Pais

Cíntia voltou a escrever, nas folhas recicladas do diário, àquele universo onde não havia cobranças e pressões. Bom ficar de camisola e sentir-se assim como página em branco sem mancha alguma, sem linhas. Era domingo e apenas uma voz longínqua de alto-falante era percebida no ambiente que parecia fazer a vida hibernar.  Não era dia de nada, mas no parque deveria estar acontecendo alguma competição, é, devia ser isso.

Sentiu um impulso por dentro e as palavras foram aparecendo aos montes, encavaladas de tanta pressa. Ia escrevendo e comendo as balas de goma coloridas do pote que não deveria estar ali, bem à sua frente, torturando-a. À medida que o pai de boné ia sendo construído, o outro pai, meio careca e de cavanhaque bem aparado, surgiu na fresta da porta com cara descansada. Era gordo como um carrapato, mas estava sempre de bom humor, sempre entupindo-a de  carinhos calculados.

Imediatamente Cíntia escondeu o pai de papel. Ele também era careca e tinha cavanhaque, mas parecia mais  leal do que aquele que lhe perguntava se ela queria ovos mexidos. Não, não iria tomar café com a nova namorada dele, olhar o rímel escorrido que dava um pouco de nojo, a Deolinda se queixaria do borrão preto no lençol no dia seguinte, isso já tinha virado hábito. Ficou aliviada quando a porta se fechou e o outro pai apareceu.

Comeu mais algumas balas dando preferência às vermelhas, ficou com as mãos meio meladas, mas mesmo assim colocou os fones no ouvido para não perceber os ecos das risadinhas com cheiro de pão tostado vindas da cozinha. O pai fictício tinha colocado um boné com a aba virada para trás e lhe deu uma piscadinha: claro que adoraria sair com ele para um passeio de bicicleta. De-lí-cia. Na volta, poderiam tomar um suco de mexerica bem gelado com pão de queijo na casa da avó. Ela já deveria estar esperando por eles.

(imagem: http://www.google.com.br)