Ouvindo meus botões

Volúpias

2012-02-05T12:12:00.003-02:00

(Rousseau, Henri. The dream)

Faz três dias que acabei de ler o livro, mas meus pensamentos estão distantes de malabarismos e de savoir-faire. Não têm desembaraçamento para realizar manobras simples como a do encanador que trocou hoje a torneira da pia da cozinha. Fazia duas semanas que neste cubículo de 93 metros quadrados os pingos gemiam e sussurravam, estalavam e ecoavam, preenchendo os cantos escuros e úmidos desta casa embolorada sem presença de mulher.

Não entendo este tempo de correrias e de ausências. Cada vez mais os dias se vão tornando anestesiados e até mesmo o amor apressado das fêmeas alheias não tem mais aquele desfrute que deleita. Os meninos estão fechados, cada um no seu quarto, olhos fixos na tela do computador, preocupados em cutucar os amigos que às vezes nem conhecem, porque eles corajosamente tatuaram os braços ou nadaram nus na piscina da vizinha. Fones no ouvido, perderam o hábito de permanecer por perto para escutar até as respostas das raras perguntas que me fazem: tornaram-me transparente, apesar de todo meu esforço de suprir-lhes a carência de pai e de mãe.
Hoje inventei de convidá-los para sair e comer um sanduíche na esquina. Só o mais velho aceitou. Percebi que meio sem jeito e sem gulodice, mais para cumprir uma espécie de missão amarga e desafinada, inevitável. Pedi misto quente, mas tinha que ser hambúrguer. Insisti no misto quente: vô, olhe a fila atrás de você! Comi hambúrguer para que os que vinham depois desfrutassem mais depressa de suas refeições solicitadas pelos números.

Já deve ser bem tarde; não há mais luz esmagando-se na soleira das portas e o silêncio harmonioso constrange, porque as palavras surgem coradas de frescor. Não me lembrava mais delas assim, voluptuosas, prontas para serem registradas no pequeno cartão bege de papel reciclado. Faz três dias que acabei de ler O amor e outros demônios e preciso devolvê-lo. Temos conversado sobre o romance onde se exorcizam demônios que invadem palácios e manicômios, sempre preenchidos por gente solitária e amedrontada por seus fanatismos e fantasmas. Temos falado muito sobre os mistérios daquele convento de Cartagena, sobre paixões, mas os meninos não precisam saber. Cada dia fico mais impressionado com o cuidado que ela tem de ouvir meus comentários, apesar de muitas vezes, com aquelas sobrancelhas arqueadas como corda de pular, discordar dos meus dizeres.

Amanhã tomo coragem e devolvo o livro à vizinha do terceiro andar. Com o cartão bege de agradecimento e um vaso de gérberas vermelhas. As páginas que contam os dramas das histórias de amor nem sempre são castas, brancas, puras: as palavras também servem para desvirginar seu alvor, feiticeiramente. Devo dizer-lhe tudo isso, mas os meninos não precisam saber.

Acrobacias

2012-02-01T22:49:00.005-02:00

Vi o palhaço exatamente no momento de atravessar a linha do Equador. A tinta escorrida da cara e o elástico frouxo do nariz lhe davam aparência descuidada e triste triste. Como eu não tinha a mínima intenção de participar daquela festa americana à fantasia, concentrei-me no cheiro do mar. Na imensidão do mundo partido em dois. Na coragem de abandonar o punhado de mim para trás do lodo, do muro limítrofe do mundo. Na presença do quase menino de riso inflado e de pernas trêmulas, saltando em piruetas desengonçadas.

               Identificamo-nos. Mesmo com toda a náusea grudada desde a saída do porto, esqueci-me de minhas mãos mareadas e registrei aquele rosto. Quadro expressionista: enxergava o palhaço, é claro, mas a pintura vinha do de dentro, cheia de texturas e de vermelhidões; de guizos e de agonias lentas.


               Nunca mais cruzei a linha dos hemisférios. Aprendi a viver apenas com uma pequena parte daquilo que há em mim e finjo não perceber meus fragmentos. Junto-os como se fossem pétalas e vou espalhando-os nas telas. Invariavelmente com cara branca e nariz vermelho, vermelhíssimo.


                                                               (imagem: fragmento de pintura em tela - Maria Teresa Fornaciari)

Estrangeira

2012-01-30T21:29:00.000-02:00

Tudo por causa do conhaque, dona Vera... Eu aqui trabalhando dando duro varrendo escovando lavando e ele lá largado no sofá que até rasgou e ficou com o recheio aparecendo, um nojo. Os meninos não aguentam os gritos, ele só sabe falar berrando mais que os carneiros que ficam pastando e que muitas vezes fogem pela cerca que ele não conserta, vai ver nem os bichos são surdos e ficam horrorizados com o jeito que ele fala comigo e somem pelo mundo e depois ele tem que procurar eles e não acha e o patrão fica uma onça e desconta cada um dos carneiros do salário dele que não dá pra nada. Não gosto mais dele não, dona Vera, a senhora acha que eu posso gostar de um traste que não me enxerga nem quando eu ponho aquele perfume caro e vencido que a senhora me deu? Eu não tenho mais marido, dona Vera, tudo por causa do conhaque, o mesmo conhaque que fez mãe ficar desesperada e me dar de papel passado quando eu tinha sete anos, só sete anos, dona Vera. Nunca mais vi minha irmãzinha gêmea, ela também foi embora um pouco antes com uma moça de cabelo vermelho e de olhão azul para tomar conta de um bebê chorão de olho azul também, foram de carro naquele dia de chuva de vento. Se eu perdoei mãe? Acho que sim porque o conhaque bota a gente desnorteada mas não dá pra dizer que gosto dela e de pai, nunca me procuraram e nem conhecem os meninos meus, aliás eles já estão grandes e falam em sair de casa para trabalhar na cidade e eu vou ficar sem eles, dona Vera, vou ficar sem nada. Tá certo que tenho meu emprego aqui, mas não gosto nem do dinheiro que levo pra casa e que compra mais conhaque, dona Vera.
Estou parando até de rezar, dona Vera, parece que Deus está cheio de compromissos e não tem tempo pra gente que não tem mãe não tem pai não tem irmã não tem marido nem filho nem coisa nenhuma. Vou contar pra senhora um segredo daqueles que não conto pra ninguém, dona Vera: sabe do que gosto? De sair do serviço no fim do dia mesmo que seja exausta porque aqui o trabalho é pra duas, a senhora me desculpe de estar falando isso, mas eu já disse que era segredo bem guardado, então eu saio daqui e vou andando pra casa a pé sem pressa nenhuma, mas olhando o céu cheio de nuvens e pensando que eu estou sentada com todo conforto numa delas de preferência as que são meio cor-de-rosa minha cor preferida. Amo as nuvens... as nuvens que passam... ao longe... as nuvens maravilhosas, D. Vera.

(imagem: http://www.google.com.br/imgres)

Vermelhidões

2012-01-23T17:31:00.002-02:00

Nasceram gêmeas e ruivas. Nunca se falaram, até se verem no parque. Naquele ano, as flores vermelhas não murcharam. Urgia recuperar o tempo.

Miniconto publicado noE-book - Geração em 140 caracteres- da Geração Editorial

(imagem: http://ruivosmania.blogspot.com/2010_05_02_archive.htm)

Doçuras

2012-01-08T22:24:00.000-02:00

Tinham cheiro doce e amarelado. Fresco. E estavam por toda parte invadindo a grama verde e quieta, quieta. Naquela ausência de ruídos, despencavam com um baque surdo e ficavam ali bastante convidativas. Impossível falar delas sem palavras gordas, sem adjetivos que compliquem tudo, com sua grande variação de humor. Eram tantas e pequenas e arredondadas e enormes e oblíquas de sabor açucarado, que ficava incompreensível sabê-las aparentemente distraídas dele, sentado no banco de pedra embaixo da mangueira. Faziam-lhe companhia, no entanto, e registravam a melodia de suas lembranças desde o dia quando colocou, com a ajuda dos meninos, aquele caroço na terra avessa a frutas suculentas. Olhava suas mãos enormes de pele áspera e vincada e via um a um sair pelo portão de ferro com a boca ainda lambuzada do amarelo sem disfarces nem reservas. Dali para lugares distantes bem distantes. De vez em quando, uma lágrima descia-lhe pela cara poeirenta, mas era só uma pequena lágrima sem significado e vista por ninguém. Escondia bem aquela dor que agora deu de sentir, uma espécie de angústia camuflada por uma placidez de rotinas encapotadas, como se tivesse a vida a zerar; gostava pelo menos de estar ali, remexendo as frutas maduras com os pés inchados, sem impedir que os passarinhos também degustassem o sabor melado com a peraltice própria de sua liberdade alada. Às vezes até cochilava sentindo a brisa que balançava as folhas e derrubava uma e outra manga; às vezes até catava alguma do chão e revivia e renovava-se e reconciliava-se com a solidão, bastante distraída, seduzida também ela pela gulodice de cheiro doce e amarelado.

Utopias

2012-01-07T09:15:00.001-02:00

Pequenas coisas abraçam muito mais. Entrar em casa sentindo o cheiro do feijão fresco; ver uma nova orquídea desabrochada; ouvir o silêncio do azul; comer um quadradinho de chocolate no meio da dieta; ler um livro de folhas branquíssimas; ver um clipe do Manuel Bandeira dando risada de dentes enormes; comer pão recheado de linguiça com a família falando banalidades; esquecer fiascos, fracassos, frustrações, feridas, frios; receber sedex em forma de caixa pelo correio; ver crianças sorrindo no jornal; dar um banho morno num bebê, sem esperar por isso. Eta vida boa, meu Deus!

(imagem: http://www.google.com.br/imgres)

Rotina

2012-01-04T10:05:00.005-02:00

As manhãs do início de janeiro são sempre ensolaradas e frescas, pelo menos nos primeiros dias. Depois o calorão invade as frestas das persianas, antes mesmo de amanhecer. Mas aquela quarta-feira acordou-a com pancadas de chuva torrencial, assustando até o escuro do quarto meio abafado. Virou-se na cama procurando um afago, mas lembrou que estava sozinha.

Levantou-se preocupada, que droga, não tinha tirado o frango do freezer; pelo menos o peru finalmente tinha acabado, ufa. O peru e o pernil, que haviam ficado rolando na geladeira mais de uma semana. Voltou para a cama com o jornal que já tinha sido deixado na área de serviço. Preguiça até de pensar, mas a manchete com letras enormes sobre a vigilância da polícia na cracolândia estimulou sua curiosidade. Tempo de medo. Muito medo. E de angústia. A natureza também estava hostil, avessa à esperança de que tudo poderia começar do zero com muita harmonia: não parava de chover em Minas Gerais e já tinha morrido gente, já tinha desaparecido gente por lá nos deslizamentos de terra. Água em quantidade assustadora deste lado e pessoas queimando carros para celebrar o começo do ano lá na Europa. Por que o jornal não ficou atrás da porta? Apagou a luz e ficou ouvindo o barulho da água enfurecida. O vento parecia uma bofetada e dançava como pernilongo proibindo que a alma se aquietasse.

Nem percebeu os pezinhos descalços ao lado da cama. Para uma criança é constrangedor presenciar a dor de um adulto e a fisionomia que tentava afastar os sobressaltos era visível, mesmo naquela negrura sem nesga de luz. Vinha arrastando o travesseiro de fronha de bolinhas, abraçada ao ursinho amarelo recém- ganhado no Natal. O Hugo. Parecia mesmo nome de urso. Você está com medo, querida? Deite aqui pertinho de mim. Vamos ver o que podemos fazer hoje para deixar o Hugo feliz? O quê? Não quer ir para a casa do papai? Vamos ao cinema, então. Fazer desenhos no computador... O Hugo não quer? Está bem, pergunte pra ele... Só isso, querida? Claro que sim, prometo que hoje farei sopa de letrinhas para nós três...

(imagem: http://www.google.com.br/imgres)

2012

2011-12-31T17:31:00.000-02:00

As peças espalham-se pela mesa, inúmeras, coloridas, indefinidas. Mais uma vez. É hora de procurar as pontas para definir um começo, afinal, todos os começos são assim. Vontade de ficar ali olhando apenas, sem coragem de procurar contornos e perfis. Não há modelo neste jogo, apenas o espírito lúdico que inspira a tomada de atitude, o acanhamento da busca do que parece ser esboço de contornos e de organização. Novo quebra-cabeças a ser montado, novas figuras a serem estampadas, novos pasmos, frustrações, entortadelas, recomposições. Não há moldes, mas momentos que poderão sugerir a direita ou a esquerda, a mesmice, a rotina, a superação. Tudo é relativo, mas o importante é que haja harmonia em todos os passos e que o quadro final seja digno de figurar na memória como um tempo em que houve tenacidade, ternura, temperança.

Feliz 2012!

(imagem: http://www.google.com.br/imgres)

Natal

2011-12-19T09:06:00.025-02:00

Contemplar uma criancinha faz-nos crer na pureza benigna e sorrir; é uma atitude involuntária de bem estar e de esperança. Como dizia Valter Ugo Mãe, “mães são como lugares onde Deus chega”. E chega e abençoa e permite que a insensatez fique estúpida de espanto e pare para ouvir o choro miúdo de renovação. Não há palavras aptas a registrar a luz que faz calar apenas para que se possa ver. Ver e sentir e acreditar numa felicidade infinita e possível, emudecida de angústias. Felicidade neonascida, como se o céu mais uma vez se multiplicasse e tornasse novamente todas as almas bem azuis.

Feliz Natal!

Júlia

2011-12-10T15:03:00.000-02:00

Estou florescendo em todos os pinheiros de Natal. Florescendo em cada um dos galhos, em cada um dos enfeites que ficam zanzando pra lá e pra cá, assustados pelas luzes que piscam e que celebram mais uma vez a renovação da vida. Estou tonta de tanto brilho e as palavras que pretendo dizer enovelam-se e formam bolas coloridas e dependuram-se nos pinheiros, erguendo-me do chão. Faz uma semana que me concentro no dentro de mim e que desenrolo vocábulos para expressar da maneira mais fidedigna possível este meu estado de epifania.

Faz uma semana que minha primeira neta nasceu!

Corujas

2011-11-06T20:52:00.001-02:00

Você nunca viu ninho de coruja? Nunca mesmo? Então olhe ali as corujinhas ao lado daquele buraco; é, bem ali, aquelas corujinhas que parecem que estão de óculos escuros, viu? Vamos chegar mais perto bem devagarinho para não assustá-las; assim, sem fazer barulho... Nossa! Elas entraram em fila pela rampinha de terra! Como elas são bonitinhas! Você quer fechar o buraco? De jeito nenhum! Imagine deixar as coitadinhas trancadas do lado de dentro! É claro que lá no fundo deve ser confortável, afinal, foi onde elas nasceram, onde estiveram pela primeira vez, e a mamãe delas não iria querer um ninho feio e sujo, não é? Mas existe o mundo aqui fora e as corujinhas também pertencem a ele, por pior que seja. Elas têm que saber caçar e defender-se, têm que aprender a voar e a conhecer outras corujas, têm que construir mais ninhos. Vamos fazer o seguinte: se nós nos escondermos ali, atrás da arvorezinha, elas vão sair e você vai ver como são sabidas. Você quer fechar o buraco depois que elas saírem? Também não e não! Ali é a casinha delas, já imaginou se você ficasse trancado do lado de fora de seu apartamento, sem poder entrar nunca mais? Seus brinquedos, seus livrinhos, seu quarto, sua cama, tudo fechado lá dentro? Veja, as corujinhas estão saindo: uma, duas, três, elas agora vão conhecer o mundo e vão saber que existem crianças espertas como você, meninos que entendem que ninguém pode ficar trancado do lado de fora e muito menos do lado de dentro...

(imagem: http://www.google.com.br/imgres?q=ninhos+de+coruja)

Prisões

2011-10-23T17:38:00.010-02:00

Olavo saía do nada e ia para lugar nenhum. Como se fosse uma bola meio murcha rolando na grama molhada. Então não chegava. Acostumou-se a ser assim, fechado dentro de casa, transparente, visível apenas para si, para Aurora, a faxineira das quartas-feiras, para a garrafa de vodca e para suas contas que se avolumavam.

Trabalhava em casa como revisor e comunicava-se com textos, geralmente muito mal escritos. Lutava com eles e enviava-os a seus respectivos donos com as correções que os tornavam apenas menos sofríveis. Sentia pena das palavras que se aprisionavam ali, asfixiadas. Olavo também não procurava pessoas, aliás, evitava encontrá-las. Quer dizer, mantinha contato com elas pela rede social, mas isso não era mesma coisa: esmagava vocábulos na tela do computador desprezando regras e vírgulas, mas perguntava, respondia, curtia e, só para pensarem que ele continuava o mesmo, até postava algumas fotos antigas de seu tempo de diálogos ao vivo.

Um dia deixou de fazer a barba e achou que isso não acarretou absolutamente nenhum problema. Dois dias também não. Três, quatro. A cara ficou meio ossuda e cinzenta, dando mais evidência a suas orelhas de abano, mas Olavo nem reparou. Passou a beber cada vez mais cedo. Comia às vezes, quando se lembrava, e foi perdendo o apetite. Então começou a ouvir vozes chamando-o, chamando-o. Olaaaavo. Preocupou-se com o que poderiam pensar dele e passou a ler alto os textos que corrigia, para afugentar aquilo. Depois, fez mais algumas postagens contando algumas aventuras nas praias de Miami. Inventadas todas. Mas criou um álbum de fotos copiadas e coladas da internet de arrepiar! Como não se preocupou com a conta do celular, ficou incomunicável, pois o telefone fixo há muito não existia por falta de pagamento.

Certo dia, desesperado com a redação terrível da tese de doutorado que revisava, parou um pouco para espairecer, foi à cozinha beber água e deu uma passada no banheiro. Olaaavo, Olaaavo! Olhou-se no espelhinho quebrado na parede de azulejos pintados de amarelo e não se enxergou. Olaaavo! Olhou de novo e viu um rato pardo roendo as palavras riscadas da última página revista, bem em cima da pia.

No dia da limpeza, a faxineira abriu a porta e não encontrou Olavo trabalhando. Ele não estava e nem chegou mais tarde. Aurora fez o que tinha que fazer, caprichando na arrumação do escritório, com cuidado para não misturar os papéis espalhados; satisfeita, deixou a casa com cheiro de lavanda daquele produto cor-de-rosa com rótulo de cara de bebê e fechou todas as janelas. Na hora de sair, no entanto, viu um rato enorme em cima da mesa de trabalho do patrão e quase desmaiou de susto. Saiu correndo, deixando até a porta aberta, de tanto pavor. No elevador, ainda pôde ouvir nitidamente: Olaaavo!

(http://www.google.com.br/imgres)

Resíduos

2011-10-08T09:16:00.002-03:00

De tudo ficou um pouco naquela sala coberta do pó finíssimo da raspagem que antecedeu a pintura. Ficou a gargalhada das festas que fazíamos enquanto os móveis ainda não estavam cobertos pelos plásticos pretos cheios de pó; dá pra ouvir aqueles agudos depois das várias taças de vinho? Aliás, ficou um pouco do vinho que certa vez pingou no estofado branco branco do sofá de couro. Nossa, aquele fiozinho derretendo a gargalhada, espalhando uma espécie de ansiedade com cara alegre, afinal, dá sorte derramar o vinho... Ficou um pouco das cenas dos filmes que víamos sentados bem abraçadinhos, no sofá marrom, agora meio cinza, mesmo embaixo do plástico preto cheio de pó. Ficou um pouco de nossos beijos tão apaixonados, estreitados e subentendidos nos olhares olhando as cenas do que víamos e queríamos que fosse conosco. Ficou em resíduos de doçura, em cacos de lembranças que aparecem nos álbuns de fotos que hoje ninguém mais vê. Ficou nas frestas do assoalho que foi lixado, nos poros das paredes que ficaram lisas, nas esquadrias das janelas que parecem envelhecidas de tão brancas, mas que vão brilhar de novo, escondendo tudo aquilo que ficou ali, tudo aquilo que um pouco ficou e que está coberto pelo plástico preto cheio de pó fino.

(imagem: http://www.google.com.br)

Ursos

2011-10-01T08:36:00.005-03:00

Minha querida, só uma colherinha, vai? Trouxe esse vidro lindo de mel pra você sarar da tosse. Depois do mel, você toma coca-cola, prometo! Pronto, só um golinho, agora vamos escovar os dentes para ir pra cama; vou ficar lá com você até seus olhinhos se fecharem. Isso, abrace o Hugo; seu ursinho está triste porque você não tem olhado pra ele com carinha alegre, ele não gosta de tosse, por isso é que você não pode deixar de tomar mel. Isso, agora afunde a cabeça no travesseiro, viu que gostoso? Já já você vai sonhar com a família toda do Hugo e vai ver como eles adoram mel como esse que a mamãe trouxe hoje. Não, o focinho deles fica lambuzado, mas lá na terra dos ursos, isso não faz mal; tá bom, amanhã você também pode ficar com a boquinha melada de mel, tá bom, filhinha.

(imagens: http://www.google.com.br/imgres?q=ursos+comendo+mel)

Beijos

2011-09-25T20:22:00.009-03:00

Colocou os dois pés dos tênis olhando para o mesmo lado, descalçou as meias suadas e deixou os dedos respirarem em contato com o chão gelado da cozinha. Foi uma queda de doze graus em menos de três horas, e o jantar seria apenas uma saladinha de alface com frango grelhado. Claro, haveria também abobrinhas e berinjela, mas seu estômago roncava por um minestrone. Seus sete quilos extras instalaram-se definitivamente, que droga, o zíper do vestido ainda não deveria fechar.

Na caixa postal, trinta e dois e-mails. Ignorou-os e partiu duas grossas fatias de melancia. Juntou os caroços no canto do prato, sentindo um arrepio ao ouvir a campainha do interfone. Não era ninguém, apenas o zelador trazendo a conta do condomínio. Mais uma conta. Ajeitou o relógio da parede e abriu o envelope sem remetente que veio junto com a conta: “Eu a beijei. No futuro.” A única solução para aquele constrangimento era a penúltima fileira do chocolate grosso e crocante; será?

A insistência dele exercia domínio com aquelas palavras vazias de realidade e muito imaginadas, como se estivessem obedecendo a ordens secretas. E ela. O beijo era carnudo e durava eternidades. Beijo daqueles molhados que fazem o corpo todo tremer e tremer num círculo apertado e hermético. O chocolate derretia na boca, dane-se o vestido, e o ponteiro das horas congelava fora dos limites de sua esfera limpíssima.

(imagem: http://www.google.com.br/imgres)

Estaturas

2011-08-31T22:36:00.002-03:00

“É uma menina de pernas compridas, como as do pai”, disse a médica no dia do ultrassom dos sete meses. “Ou como as minhas”, falou o avô espigado e todo cheio de si.

Porque a escola tinha abolido a fila, Aninha não era a última, mas seria. E chorava de tristeza por sentar lá no fundo da classe, vendo tudo, mas sentindo-se pequena no universo de pernas reduzidas.

Claro que foi escolhida para pivô no basquete, mas detestava fazer coisas fáceis e era tudo muito dentro do padrão naquele mundo de estaturas diminutas.

Olhava para as minissaias das amigas cheia de inveja. Chegou mesmo a rezar para acordar com a cara cheia de espinhas como a de Bebel, em troca dos seus irrisórios um metro e meio, mas amanheceu longilínea como todos os dias...

Só se sentia bem em casa, onde todos eram altos e não tinham nenhum problema em relação à desnecessidade de escadas ou banquinhos. Aninha não tinha quase amigos nem arranjava namorados. Preenchia mais espaço que os outros e isso não é muito vantajoso num contexto em que aquele que se sobressai vira suspeito ou digno de pena. É assim que as pessoas lidam com o que foge da rotina e de suas regras, com o que parece impor-se como qualitativamente superior.

Começou a definhar e contrair-se, a andar meio dobrada sobre os livros enormes de seu curso de Medicina. Definiu a especialidade antes mesmo do vestibular: seria ortopedista. Quando estava já fazendo residência, finalmente apareceu a Aninha um namorado à altura: com ele podia usar salto sete e ainda ficar na ponta do pé para beijá-lo como todo mundo fazia. Roberto era um médico de modos nervosos, que sorria sem mostrar os dentes, o que combinava com seu jeito sempre muito quieto; quietude de muitos palmos de altura. No entanto, Aninha preferia o silêncio de companhia, apesar de sentir, no íntimo, que seu amor era solitário. E casou com Betão.

Mas a vida não foi feita para quem não segue medidas: o marido grandalhão não se afinava com a delicadeza de sua identidade encolhida e Aninha escondia-se da brutalidade daqueles pernões acostumados a pontapés; vivia cada vez mais definhada naquele raquitismo de energia que ainda lhe restava, ainda mais agora, que estava grávida. Nunca mais usou salto sete, mesmo depois que nasceram as meninas gêmeas, ruivas e de pernas longuíssimas. Cantava para elas com sua voz rouca e embalava-as, porém mesmo a melodia sussurrada e minúscula irritava Betão, tirava-o do sério. Aninha evitava-o, enrolando-se com as filhas numa bolha transparente, até que só lhe restou fugir dali, desfranzindo a altivez de sua dignidade definhada. Com suas meninas, uma de cada lado e a passos largos.

(imagem: http://www.google.com.br/imgres)

Meteorologia

2011-08-24T00:07:00.000-03:00

Chuva garota. Caía timidamente e mal molhava as pedras endurecidas pela aridez do tempo e de todos aqueles nervos ressequidos. Era morna, inconsistente, ávida por tornar-se um temporal arrasador, memorável.

O solo seco rejubilava-se com aquele sopro úmido; o tédio enfurecido da rotina cinzenta tingia-se de um colorido suave e a chuva menina salpicava aqui e ali com graça e ternura, seguindo o curso do destino a ela confiado.

Era esperada há muito. Ele sabia necessitar daquele afago e saiu pelas ruas empoeiradas a seu encontro. Reconhecia-se incompleto, incompetente. Lágrimas redondas misturavam-se ao tênue sussurro dos sutis respingos de encantamento daquela chuva ainda virgem de maus presságios.

Foi quando tudo se transformou. Invadiu-o uma tempestade de partículas de pó ainda mais ressequidas, e seu ódio tomou gigantescas proporções. ZAP! Era só voltar a seu cotidiano regrado, esquecer a chuva agora já não tão plácida. Não havia necessidade de lavar o chão de sua alma, de limpar os vidros de sua imaginação embotada. As palavras continuariam ali, fechadas em seu comodismo peculiar, acostumadas que estavam à pequenez de seu empenho e de seu engajamento.

Doce martírio. Desencadearam-se e fluíram aquelas palavras febris, quebrando as vidraças, saltando para fora e apreciando com sofreguidão o cheiro de terra molhada. Nada mais as deteria. Nuvens e mais nuvens maciças contorciam-se no céu, flores brotavam no asfalto e a chuva, finalmente adquiria feições sensuais e irresistíveis.

(imagem: http://www.google.com.br/imgres?q=chuva+torrencial)

Lua

2011-08-15T20:50:00.001-03:00

Comecei a escrever assim assim dizendo coisas assim assim e mais nada e pronto. Quando ele chegou e leu tudo o que estava ali com letra redonda e graúda, olhou para mim sem espanto e começou a gargalhar de um jeito sem jeito que me deixou alegre como nunca. Saímos então de braço dado para ver a lua grandona lá no céu, sem nos importar com a garoinha fina que caía e que molhava nosso estado de leveza e de melancolia, não de melancolia não, nosso estado de alguma coisa que não dá pra explicar porque é tão bom que parece não existir. Quando voltamos, a lua tinha entrado em casa e nos esperava brilhando na varanda, inteira e branca branca e redonda e graúda como nunca. Foi assim que nunca mais conversamos como um velho casal condenado à rotina, porque sempre tínhamos a lua conosco, só nossa, iluminando a escuridão que antes sentíamos por dentro, redonda e graúda como aquela lua branca branca.

(imagem: http://www.google.com.br)

Amores

2011-08-13T18:44:00.002-03:00

Houve um tempo em que a expectativa era a de enchê-lo de abraços e de beijos e de reservar o domingo todo para ficar perto dele, ajudando a pensar no menu que iria fazê-lo feliz. Era também momento de criar um presente com dotes artísticos muitas vezes discutíveis, para colher reconhecimento sempre muito superior ao desejado, mas proporcional à ternura entrelaçada na trama do mimo. Naquele período, com o passar dos anos, a rotina era sempre a mesma e o pretendido também, embora o regalo fosse ano a ano mudando de cara e tornando-se pouco a pouco mais amadurecido. Foi um tempo de exercício e de aprendizado de amor.

Houve um tempo em que a preocupação era instruir sobre como dedicar o domingo todo para ficar perto dele, construindo uma história cujo enredo faria qualquer um se deliciar com a trama bem montada e bem vivida. Era também momento de ensinar a fazer um presente com dotes artísticos encantadores, que certamente faria o tempo parar por um tempo, esquecendo-se de envelhecer. Naquele período, com o passar dos anos, o mimo também cresceu , mas a singeleza do momento continuou fazendo a alma se embelezar de alegria, querendo sempre vestir sua roupa mais linda para enchê-lo de abraços e de beijos. Foi um tempo de ensinamento de amor.

Hoje as canções de antigamente de todos aqueles domingos é sentida pelos poros do coração e as miudezas cotidianas, que tornaram aqueles hábitos sublimes, são colocadas à mesa, compondo mais uma vez um menu de sabores deliciosos. É momento de testemunhar a satisfação dele de logo mais imaginar-se protagonista desta celebração, pronto para receber cheio de risos o mimo com dotes artísticos que causarão inveja ao melhor de Monet, de Picasso, de Dalì. É um tempo de extravasamento de amor.

(image: http://www.google.com.br/imgres)

Greve

2011-08-05T16:54:00.001-03:00

“Não temos ainda o corpo para velar. Quando tivermos, avisamos.” O que aconteceu depois foi um nada. Nada não, foi um caos, pois havia cento e vinte corpos na frente, esperando o término da greve dos coveiros. Laura, sem forças, tinha um formigamento esquisito no nariz, enquanto Lia tomava a décima terceira xícara de café. Tudo aquilo parecia estar acontecendo numa espécie de funil e uma tinha que ficar ali, diante da outra, naquele quarto que sabia mais silêncio que palavras.

No asilo, Dona Vera aguardava bem vestida com o tercinho de madeira nas mãos cruzadas, obediente até na hora da morte. Sapatos não mais serviam em seus pés inchados por causa dos remédios, o médico bem que avisou que os medicamentos poderiam comprometer a vascularidade das pernas. Foram dezessete anos e meio de espera. As filhas revezaram-se nesse tempo todo sem ao menos um olá, dedicando seus dias ao cuidado da recuperação da mãe, que nunca mais disse nada, nadinha. Prostrou-se e emudeceu para sempre. Fazia tempo que nem saía mais da cama, mas parecia observar tudo, com olhar fundo, assistindo a elas, aos fragmentos de sua família, a uma e a outra.

Laura casou-se e de vez em quando levava os gêmeos para verem a avó. Nem as crianças foram capazes de fazê-la sair daquele processo catatônico doentio. Lia dedicou-se a trabalhos voluntários e nunca teve tempo de cuidar de fraldas e de panelas. Agitada, comprou televisão e trouxe livros, jornais e comprou filmes para Dona Vera ficar em contato com o mundo. A quem perguntava pela mãe, ambas respondiam que se ia recuperando, aos poucos, pelo menos nesse ponto as irmãs estavam de acordo. Não permitiam visitas de estranhos, todos eles curiosos para conferir o que já sabiam: dona Vera desistira de viver e durava, durava, seguindo a lei que manda acordar, comer, dormir, acordar... Aliás, às vezes dona Vera nem acordava, emendando dia e noite, quem se importava com isso?

Tudo também é partida. De tanto se esquecer de abrir os olhos, dona Vera deixou-os fechados definitivamente. Foi bem no dia em que os meninos estavam com catapora e Laura não pôde ir ver a mãe. Foi bem no dia quando Lia cuidava da festa junina da creche e não pôde ir ao asilo. Também foi o dia em que os coveiros fizeram greve em São Paulo e muita gente morreu, apesar disso. Como todos os dias. Laura levou o vestido florido largo, largo. Como ela ficava bem naquela roupa! Mas a ausência de palavras e de vontade de falar também faz emagrecer, faz sucumbir. Só as flores da roupa estavam viçosas, apesar de envelhecidas e com cheiro de pó. Lia levou os sapatos de saltinho grosso, mas eles não serviam mais para nada, para nada. Os pés seriam cobertos de margaridas, certamente mais vívidas que as do vestido.

A morte da mãe quebrou o último dos laços que ligavam Laura a Lia. Com o enterro, finalmente, estariam liberadas de se encontrar, mesmo que de passagem, cotidianamente. Mas o enterro tardaria, greve mais que inoportuna! Ficaram até alegres com a perspectiva de independência, mesmo diante no rosto mirrado de dona Vera ainda ali, com o tercinho de madeira nas mãos cruzadas sobre o peito. O direito à greve é sagrado, e Laura começou a sentir uma tontura besta, uma vontade de falar sobre isso com Lia, será? O carro funerário iria demorar e a notícia já se tinha espalhado, o celular não dava trégua. Esperassem, o que fazer? Apenas o semblante de dona Vera estava sereno, como há muito não se via. Lia pensou em falar sobre isso com Laura. Talvez.

Cansaram-se e sentaram-se. Uma de cada lado. Os coveiros exigiam aumento de trezentos reais. No quarto, principalmente no inverno, o asilo não dispunha nem de ventilador e o corpo estava ali, sem refrigeração alguma. Iria demorar o sepultamento. Quando o médico lhes entregou a certidão de óbito, ambas surpreenderam-se com o fato de que nunca mais se veriam; a vida é para quem continua vivendo, mas entre elas o vínculo se quebrava ali. Sem dona Vera, sem o amor dela, que nunca lhes fora claro enquanto sua mudez ainda as envolvia, tornou-se nítido e valioso. Descobriram Laura e Lia, que uma faria falta à outra, o que fazer? Os olhares das irmãs se cruzaram, fundos, como o de dona Vera que não mais as via, pequenina como uma criança, à espera do serviço funerário. Todos têm direito à greve, felizmente.

(imagem: http://www.google.com.br/imgres?q=senhora+de+m%C3%A3os+postas)

Demônios

2011-08-02T23:48:00.002-03:00

Ele ficou surpreso com a imagem da menina que chupava uvas com voracidade, olhando para a imensidade do campo nevado através da janela, enquanto outras uvas brotavam instantaneamente no cacho dourado logo que as comia. Sem parar.

Foi dormir pensando nela e imaginou-a com seus cabelos cor de fogo, morrendo de amor, envenenada de amor. Gabriel García Márquez caracterizou como anjo demônio aquela menina de cabelos vermelhos que viveu no século XVIII, no convívio de escravos e orixás, e imprimiu nela, sem pudor, o estigma do sentimento mais paradoxal que existe: o amor que consome, faz delirar e mata impiedosamente.

Ele guardou o livro do escritor colombiano, prendendo nas páginas de seu realismo fantástico a volúpia que transbordava para fora daquelas folhas pudicas. As páginas dos livros sempre são castas, brancas, puras. Puras, brancas, castas. No entanto, a vermelhidão dos cabelos da menina personagem impressionou-o, deixando as páginas lisas lisas com textura de luxúria, de hipnose. O amor e outros demônios era o nome daquele romance onde se exorcizavam demônios que invadiam palácios e manicômios, sempre preenchidos por gente solitária e amedrontada por seus fanatismos e fantasmas.

Dias depois, a história impregnada de cães raivosos e de sortilégios o encontrou devorando-a pela segunda vez. A meninazinha ainda chupava uvas sem parar sem parar sem parar. Era o amor que renascia com feições angelicais, pronto para ceifar, manchando de sangue aquelas páginas alvas da obra terna e ardente. As páginas dos livros que contam os dramas das histórias de amor nem sempre são castas, brancas, puras: as palavras também servem para desvirginar seu alvor, enroscando-se nos cabelos escarlates do amor que nunca param de crescer. Feiticeiramente.

(imagem: http://cinemacomrapadura.com.br)

Restos

2011-07-28T18:35:00.002-03:00

Completamente sem dignidade, com os pés para cima, estava lá com suas listras azuis e brancas, naquela caçamba da rua. Quer dizer, sem dignidade não, pois mesmo naquele estado e sobre nacos de restos de obra, o sofá ainda mantinha um porte altivo e vigoroso. Equilibrava-se ali meio torto, desbotado pelo sol forte que castigava naquele mês de inverno que mais parecia veranico fora de hora. Reconheci-o de imediato, mas ele não me viu, ainda bem. Passei de carro, fazendo o contorno na esquina e desviando da caçamba cheia de coisas de nada. Serviria para quê? De que lhe adiantou saber todas aquelas histórias, acomodando confortavelmente os pés cansados vindos da rua sob umas pequenas mantas que sempre ficavam por perto, para aconchegar mais e mais? Ela deve tê-lo descartado como fez comigo, ou por minha causa mesmo. Lembro bem o dia quando me sentei nele pela primeira vez ao lado daquele perfume e daquela calça jeans que até hoje me deixam maluco. Laura foi gentil e me fez um suco de acerola bem grosso, geladíssimo, uma delícia. Acho que eu estava meio bobo e deixei cair umas gotas na listra azul mais clarinha, manchando um pouco o braço redondo onde ela gostava de apoiar a cabeça quando via os filmes do Woody Allen, será que aquilo foi um sinal que eu nem percebi? O vermelho escuro não saiu mais, mesmo com o capricho da Dirce, que aparecia uma vez por semana para arrumar os desarranjos de nossas ousadias. Aquele sofá de dois lugares foi o palco de nossas representações, quando vestíamos nossos melhores personagens, os mais autênticos, porque destituídos de máscaras ou de maquiagens ou de subterfúgios. Éramos apenas nós, caprichados, necessários, felizes de estarmos ali entre as listras azuis e brancas da cor de nossos sonhos, um dia manchados de acerola.

(imagem: http://www.google.com.br/imgres)

Aniversário

2011-07-26T09:21:00.000-03:00

Agradeço a meus seguidores e amigos por estes dois anos de convivência. Tudo em dobro. A delicadeza, os laços de amizade que existem por si sós, a troca de ideias e de afagos neste mundo onde os abraços também são apertados, são verdadeiros. Meus botões sentem-se em festa, felizes com o perfume que chega até eles dos mais variados espaços, ampliando paisagens e paragens, comemorando a vida.

Beijo muito carinhoso,

Maria Teresa

(imagem: http://www.google.com.br/imgres)

Flip

2011-07-17T19:12:00.001-03:00

A Flip, Festa Literária Internacional de Paraty, começou com a doçura serena das lembranças de Antônio Cândido sobre o homenageado da festa, o anarquista literário Oswald de Andrade, que ele conheceu na década de 1940 e com quem conviveu com a harmonia dos que se respeitam e se valorizam. O mestre de todos nós nos abraçou com ternura e, com ele, iniciamos provando os primeiros bocados que as palavras foram amalgamando. Tantos bocados! A cada nova mesa, um sabor diferente, um gosto às vezes exótico, às vezes trivial, quase sempre pertinente. O aprendizado foi indescritível e o paladar das coisas ouvidas nos levou a petiscar, a saborear, a cravar os dentes, a lamber os beiços.

Propuseram que fôssemos antropófagos: - “Tupi or not tupi, that is the question” - entendendo Antropofagia não apenas com sentido de vomitar, mas de assimilar, como ensinou José Miguel Wisnik. Oswald de Andrade deu o tom, mas era impossível deixarmos de ver o criador de Macunaíma nos bastidores. Mário também estava lá, nas entreconversas sobre o processo de escrita, sobre a criação da obra literária: “Entre o leitor e o escritor se constrói uma outra obra que nunca será publicada. O texto literário dá voz ao leitor; quando lê, esse leitor também fala” (Bartolomeu Campos de Queirós). Respirávamos, entre a serra e o mar, o aroma de temperos vários dos livros que prometíamos conhecer brevemente, descobrindo nossa importância nessa interação que nos deliciava : “Só o leitor completa o processo de escrita; e cada encontro é único” (Ana Maria Machado).

Com um frio cortante que exigia cachecóis em pleno litoral do Rio de Janeiro, caminhávamos apressados pelas ruas de enormes pedras do centro histórico da cidade palco da festa, onde a palavra era o centro das atenções: “Eu aceito ajuda de palavras que sequer existem. Um texto literário tem que ter algo inseguro e incerto” (Peter Esterhazy). Palavra revestida de poesia que nos dava um aperto por dentro, fazendo com que até os mais durões sentissem aquele arrepio próprio das almas sensíveis: “Fui estragado pela poesia, porque a poesia me oferece tudo; o que importa é criar expressões e poesia é território pleno dessa magia” (Valter Hugo Mãe).

Caminhávamos de braços dados com os personagens que chegavam até nós, ora vacilantes e doces, ora rançosos e mal humorados: “Você precisa apaixonar-se pela personagem para conseguir suportar essa entidade” (Michael Sledge). Evitávamos pensar no término desse envolvimento, no retorno a nossas rotinas: “A escrita vem do espanto, da ignorância que quer ser compensada. Eu sou todas as personagens e nenhuma delas e romance é história dos sentimentos e não história dos fatos. Quando o romance acaba, dá uma tremenda solidão... Os personagens saem com os leitores, na companhia deles e eu fico só...” (Andrés Neuman).

Evidente que aspectos sociais e políticos foram debatidos com apetites gulosos ou ácidos: “Cada coisa que fazemos é política e as palavras servem muito para isso. No entanto, para a política, o que importam são as trincheiras de poder, mas a literatura vai além; a imaginação é músculo da empatia” (John Freeman). “Tenho medo do ser humano pilotando seu próprio destino; queria que minhas histórias fossem mais bonitas de contar” (João Ubaldo Ribeiro).

Histórias e mais histórias que nos fizeram olhar para dentro e refletir um pouco mais sobre nossas perspectivas, muito mais do que simplesmente assistir a uma sequência de posicionamentos dos autores que vieram de todos os cantos do mundo para compor conosco uma obra única, oferecida para nossa degustação: “Antropofagia pode vir a ser a imaginação teórica da alteridade; precisamos repolitizar a antropofagia. Se o Manifesto Antropófago dizia que ‘só me interessa o que não é meu; lei do homem, lei do antropófago’, precisamos acertar nossos ponteiros pelo olhar do que vem de fora – o outro é o outro eu” (João Cezar de Castro Rocha).

De fato, no final da 9ª edição da Flip, saímos engrandecidos, satisfeitos, apesar de grandes questões ainda pairarem como enormes dúvidas de nossos valores e de nossos entendimentos: “A Ciência vai dar conta do sentido explosivo da fé?” (tema em debate entre Luiz Pondé e Miguel Nicolelis). No entanto, deixamos Paraty, sobretudo, com aquela certeza kafkiana de que valemos a pena quando, diante daquilo que fere e frustra, continuamos com nossa capacidade de amar que ultrapassa todas as barreiras. Antropofagia para todos os gostos.

(imagem: http://www.google.com.br)

Abraço

2011-06-21T21:19:00.000-03:00

Nos minutos seguintes, fiquei olhando aquela menina vestida de cores e de covinha numa das bochechas, os olhos dela mudos, fixos nos meus, perfeitamente mudos.

Estávamos no meio da estrada, num desses lugares com cheiro de pão fresco, loucos por um café e uma trégua do percurso de seis horas intermináveis. Deixei-o na fila do caixa e saí, passando por uma máquina vermelha de bolinhas pula-pula, de chaveiros encapados e de balas em forma de coração. Foi quando vi a mulher baixa e larga, alagada de formas e com cara exausta, como quem não aguenta mais carregar outra vida inteira dentro de si. Estava parada ao lado da máquina vermelha, distraída de suas responsabilidades e da menina que vinha voando em sua direção, pisando no ar, com os bracinhos floridos abertos.

Era uma menininha de uns seis anos, miúda, com duas tranças bem feitas no cabelo esticadíssimo, presas por um elástico amarelo ouro. Vinha sorrindo em todos os traços do rosto, que evidenciavam ainda mais sua covinha numa das bochechas coradas. Foi tudo muito rápido: os bracinhos finos abraçaram a barriga pesada com tal alegria, que o bebê semi-pronto deve ter ficado ansioso por deixar o conforto do de dentro para retribuir o carinho desmedido. A garotinha parecia fazer a coisa mais bela de sua vida. Mas as coisas belas vêm impregnadas de imperfeições imperceptíveis, que se tornam gigantescas aos olhos de quem é incapaz de sentir as cores ondeando no ar, mais leves que o nada.

Até a máquina vermelha sentiu o plaf estalado e surpreendeu-se com a marca dos cinco dedos gordos na bochecha da covinha, porém as lágrimas da menininha foram sugadas, todas elas. Alguns fios de seu cabelo esticado soltaram-se do elástico, desequilibrados, mas as flores de seu casaco mantiveram-na ereta na fragilidade de suas perninhas magras. Na mesma hora, fixou seus olhos úmidos nas bolinhas pula-pula, nos chaveiros encapados e nas balas em forma de coração. Respirava com dificuldade, tremia e fingia parecer uma menininha de seis anos assustada. Foi quando me viu.

Nos minutos seguintes, a menina vestida de cores de covinha numa das bochechas ficou olhando para meus olhos perplexos e mudos, fixos nos dela, desesperadamente mudos.

(imagem: http://www.google.com.br/imgres)

Intimidade

2011-06-19T17:49:00.001-03:00

Nasceram vizinhos e inseparáveis. Paulo, moreno e briguento, e Pedro, magricela e ruivo. Frequentaram as mesmas escolas, aprenderam os mesmos valores, viajaram para as mesmas colônias de férias, ganharam os mesmos videogames de aniversário. Ficaram lado a lado nas aulas de recuperação de Português e, no mesmo tempo, detestaram as frivolidades das meninas maquiadas da Engenharia.

Certo dia, perceberam que suas afinidades eram maiores que seus problemas e passaram a morar juntos. Conheciam os pensamentos e vontades um do outro, Paulo e Pedro. Gostavam dos mesmos filmes, das mesmas músicas, dos mesmos pratos de massa, das mesmas marcas de roupa. Detestavam comida por quilo, sushis, sashimis e shopping centers.

Do dia para a noite, no entanto, começaram a discutir sobre a marca do requeijão e sobre a necessidade de trocar açúcar refinado por açúcar mascavo. Sobre assistir a futebol ou novela antes de dormir. Sobre se deveriam manter a assinatura do jornal ou ler as notícias pela internet. Ficaram agressivos. Paulo e Pedro.

Pedro entrou com processo judicial contra Paulo, alegando lesões corporais e solicitando proteção com base na lei Maria da Penha. O pedido foi julgado improcedente. Paulo tem procurado aproximar-se e Pedro tem tido crises de pânico. Moram em cidades distantes, mas estão juntos na discussão dos juristas e dos que não perdem oportunidade de analisar a ética que alimenta os noticiários cotidianos. Paulo, careca e truculento, e Pedro, assustadiço e grisalho. Para sempre Paulo e Pedro, inseparáveis.

(lei Maria da Penha - ver: http://jurisdrops.blogspot.com/)

(imagem: http://www.google.com.br/imgres)

Sensações

2011-06-16T19:07:00.001-03:00

Encarei o silêncio e o escuro. Claro que está escuro, porque não abri os olhos ainda. Nem sei direito quem sou e o que estou fazendo aqui. Levo cada susto! Estou descobrindo coisas novas a cada dia, por exemplo este meu pé que circunda tudo curioso ou assustado. Foi também por causa dele que ouvi o silêncio, se der pra entender. Fiquei com uma vontade louca de dizer o que estou sentindo, mas dizer para quem? Não posso me queixar, está tudo tão confortável... Minha pele é fininha fininha, parece transparente, mas aos poucos ela vai se fortalecendo, ainda bem, senão cada vez que eu me encolho com a claridade que parece vir de fora, tenho medo de que ela estique demais ou fique enrugada e me machuque. Fico pensando e sentindo uma felicidade infinita, será que apenas eu sinto isso? Quando ficar maior que estes meus dez centímetros, acho que vou deixar de ser imperceptível e só essa ideia me diverte muito, ai, ai, como é bom ter olhos que escutam e que olham dentro de mim...

(imagem: http://www.google.com.br/imgres)

Expectativas

2011-06-12T17:39:00.004-03:00

Levantou cedo para fazer o bolo de chocolate meio amargo, aquele bem molhado e cheio de nozes, talvez também ficasse bom com um pouco de ganache e uns morangos pela metade por cima, para quebrar o exagero de açúcar. Gostou da ideia e, enquanto lavava os morangos, comeu uns três enormes, degustando a expectativa de vê-lo dali a pouco, depois de dois longos meses e meio. Laura foi sempre primorosa nos preparativos. Como prato principal, sorrentine amore, massa vermelha recheada de vitela, ma-ra-vi-lho-sa criação da Flávia do Locanda Della Pasta. Com molho ao sugo, pois Aldo não dispensava o molho de tomate em dia de jogo do Palmeiras. Arrumou a mesa ainda de camisola, enfeitando tudo com margaridinhas cheias de vida, que combinavam com a borda amarela dos pratos novos e com os jogos americanos de palhinha. Juntou os livros espalhados pelas cadeiras e pelo chão, perfumou o ambiente e foi para o banho.

Ligou o chuveiro e ficou ali morrendo de frio, esperando a água esquentar. Separou o vestido de lã de gola larga, a meia fio 60, o sapato de salto grosso. Deixou tudo arrumado no sofá ao lado da cama e foi verificar a água. Nada. Nem uma fumacinha. Não teve jeito: enrolou-se na toalha e foi até a lavanderia conferir o aquecedor. Estava apagado. Depois de gastar quase uma caixa inteira de fósforos, sem êxito, ligou para o porteiro e ficou sabendo que o gás só voltaria depois do almoço: a Comgás estava resolvendo um problema na rua e cortou o abastecimento. Justo no dia dos namorados? Laura tomou banho frio e voltou para baixo das cobertas para evitar uma segunda pneumonia. Ainda bem que não tinha sido a luz. A sobremesa estava pronta e a massa poderia ser concluída no forno elétrico.

Laura sonhou com a cara atrevida do Aldo abrindo a caixa de trufas que ela mesma havia feito de presente para ele. Nunca tinha visto alguém trocar o café da manhã por chocolate ou substituir o almoço por tabletes aerados. Sentia nos beijos dele uma doçura de desvario e entregava-se ao assédio daquele amor cor de cacau e de prazer. Aldo era seu verdadeiro sentido de vida; rodeava-o como coisa de comer e saboreava-o como um vício.

Tinha lido durante a semana que haveria uma multa para os condôminos que gritassem pela janela na hora dos gols. Assustadíssima, Laura, ainda meio sonolenta, percebeu que o grito não vinha de fora: estava bem ali a seu lado, sentado sobre a gola de lã e devorava a última trufa da caixinha. No placar, o Palmeiras ganhava por dois a zero.

(imagem: http://www.google.com.br/imgres)

Outono

2011-06-06T08:57:00.000-03:00

No meio das rotinas pequenas, as galinhas saíram desesperadas do portãozinho branco, que já precisava de uma nova demão de tinta. Tudo estraga com o tempo, ainda mais quando se escolhe o branco para esconder a ferrugem e a velhice. Elas saíram meio voando, meio pisando sem sentir o pedregulho e as folhas secas do imenso ipê, livres de trabalhos e de obrigações, de medos e de cocoricós.

E o portão continuou aberto e imóvel, deixando Olavo com aquela sensação cotidiana de angústia: galinhas brancas, vermelhas, pretas com pintinhas brancas, voltariam elas por desconhecimento de como? Ele já estava velho e tinha os joelhos doídos, mas mesmo quase dobrado de dor, não deixava de abrir o galinheiro todo início de tarde para sentir a liberdade daquelas aves mais felizes do que ele. Será? Pensava em sua vida que jamais tinha sido dele e que sempre lhe tinha sido roubada por força do hábito; não havia mais a flexibilidade e a energia de antes, mas era paciente, sabia bem qual era o limite entre a carne e os anseios.

Ficou sentado no banquinho de madeira na sombra da árvore, como era bom esticar as pernas! Tirou do bolso da camisa xadrez o pacote de milho e começou a jogar aqui e ali no meio das florezinhas roxas pelo chão: o tempo estava domesticado, mas ainda havia muitas coisas secretas e imaginárias a conhecer. As galinhas foram retornando... há pessoas que são assim como elas: vêm desconfiadas, mas afoitas e sem medir consequências; procuravam os grãos ciscando e ciscando, com aquele sobressalto próprio das cristas determinadas. Olavo tinha plantado aquele ipê e dedicara seus dias a enchê-lo de sua imagem e de seus quereres; agora enxergava-se nos roxos que não paravam de cair com a brisa e que coloriam o chão da terra grávida de outono . Olavo, Olavo, o vento parecia pronunciar olavoooo, gostando de repetir aquele nome arredondado.

Saudade? Não, apenas solidão e sossego e um sono sereno sereno.

Provas

2011-05-29T19:37:00.002-03:00

Caiu na cama pesado sobre o edredom encardido, o dia tinha sido pra lá de tenso. O maço de cigarros não estava ali no criado-mudo, droga, ele merecia fumar mais um maço todo hoje. Passou a mão pelo tapete meio esgarçado e achou o CD, com as fotos comprometedoras do assalto que tanto tinha procurado no início da manhã. Ali estava tudo, tudinho tudinho. Mas sem o CD não pôde convencer ninguém. No entanto, agora, o que mais queria eram os cigarros para ficar soltando a fumaça que também levaria pra fora um pouco da sua ansiedade. As paredes brancas estavam cinza, com manchas amarelas, ainda bem que não tinha mais mulher para reclamar de nada. Tirou a roupa toda ao vasculhar o guarda-roupa, uma peça por vez, que foi jogando na poltrona encardida no canto, perto do abajur de pé que não mais funcionava. Incrível como tudo na sua vida parecia ser fruto de busca. Até os cigarros. Achou os jornais velhos de cinco anos atrás com sua foto estampada na página principal: aquele caso tinha valido a pena, foi espetacular, e depois dele, nunca mais tinha ficado satisfeito assim. Caiu na cama de novo, completamente nu, e sentiu uma coisa estranha arranhar-lhe as costas: o maço de cigarros, que sorte! Sabia que o tinha deixado por ali. Aquela vaca da faxineira precisa ser demitida, deve ter fumado todos e ainda deixou a prova do crime bem evidente, que estúpida!

(imagem: http://www.google.com.br/imgres?imgurl=http://blogs.jovempan.uol.com.br)

Pais

2011-05-22T12:05:00.002-03:00

Cíntia voltou a escrever, nas folhas recicladas do diário, àquele universo onde não havia cobranças e pressões. Bom ficar de camisola e sentir-se assim como página em branco sem mancha alguma, sem linhas. Era domingo e apenas uma voz longínqua de alto-falante era percebida no ambiente que parecia fazer a vida hibernar. Não era dia de nada, mas no parque deveria estar acontecendo alguma competição, é, devia ser isso.

Sentiu um impulso por dentro e as palavras foram aparecendo aos montes, encavaladas de tanta pressa. Ia escrevendo e comendo as balas de goma coloridas do pote que não deveria estar ali, bem à sua frente, torturando-a. À medida que o pai de boné ia sendo construído, o outro pai, meio careca e de cavanhaque bem aparado, surgiu na fresta da porta com cara descansada. Era gordo como um carrapato, mas estava sempre de bom humor, sempre entupindo-a de carinhos calculados.

Imediatamente Cíntia escondeu o pai de papel. Ele também era careca e tinha cavanhaque, mas parecia mais leal do que aquele que lhe perguntava se ela queria ovos mexidos. Não, não iria tomar café com a nova namorada dele, olhar o rímel escorrido que dava um pouco de nojo, a Deolinda se queixaria do borrão preto no lençol no dia seguinte, isso já tinha virado hábito. Ficou aliviada quando a porta se fechou e o outro pai apareceu.

Comeu mais algumas balas dando preferência às vermelhas, ficou com as mãos meio meladas, mas mesmo assim colocou os fones no ouvido para não perceber os ecos das risadinhas com cheiro de pão tostado vindas da cozinha. O pai fictício tinha colocado um boné com a aba virada para trás e lhe deu uma piscadinha: claro que adoraria sair com ele para um passeio de bicicleta. De-lí-cia. Na volta, poderiam tomar um suco de mexerica bem gelado com pão de queijo na casa da avó. Ela já deveria estar esperando por eles.

(imagem: http://www.google.com.br)

Epifania

2011-05-18T23:48:00.001-03:00

Sabe aquele momento de alegria que até dói por dentro? Aquele instante da vida quando tudo para e contempla e afaga e sorri? Pois é, às vezes ele acontece, interrompendo a rotina e alargando o tempo, tingindo o cinzento de azul. O suspiro leva uma eternidade e aprisiona o encanto que se veste de luz e sai por aí nos levando pela mão. Momento de graça, momento divino.

(imagem: http://www.google.com.br)

Duplo

2011-05-16T08:20:00.005-03:00

No vazio. Na menina com cara de anjo que apareceu no filme de ontem. Penso nela. E na infinita complexidade que existe no ser humano dividido entre Bem e Mal. Penso na verdade demoníaca que aprisiona a outra, aquela que se estampa na fisionomia serena de todo rosto que vemos e que nos vê.

Há perversidade inata? Há em toda criança que nasce essa predisposição para o cinismo, para a ironia que fere e que destrói? A menina do filme Caso 39, dirigido por Christian Alvart, era plácida, mas também diabólica. Somos todos assim?

(imagem: http://www.google.com.br/imgres)

Trama

2011-05-11T22:52:00.000-03:00

Faria bacalhau com natas e de sobremesa um sorvete de limão. Compraria mais um vaso de orquídeas, daquelas brancas com miolo amarelo. Arrumaria a mesa com capricho, colocando os jogos americanos de patchwork que têm uma galinha no canto e os copos de pé alto para o vinho. Pensaria na música, nas entradas de endívia com salmão defumado e cream cheese, decoradas com folhinhas de manjericão. Acenderia as velas dos castiçais de cristal e deixaria que o encantamento cedesse seu momento para o que tivesse que vir. Tudo isso ela disse que faria como aquela cara dela corada e cheia de marotice. Os enredos são assim. Têm gosto de voo e estalo de beijo quando estão dançando com pés de assombro. E às vezes até vingam.

(imagem: http://br.olhares.com/orquidea_branca_foto244928.html)

Noivas

2011-05-01T17:18:00.002-03:00

Nunca teve tempo de envelhecer. Sentada com a cabeça entre as mãos, aguardava, olhando detidamente uma formiga graúda e corajosa com um pedaço de migalha gigantesca às costas; devia ter força descomunal e andava com pisadas firmes com suas patinhas pretíssimas. Comparou-se à formiga achando uma enorme graça e até certa petulância de sua parte, não era à toa que sempre arrastava todos atrás de si, capturados por sua energia e por sua autoestima. Difícil ficar ali, naquele sofá de capa surrada, esperando, esperando.

Nunca perdera aquela mania de pegar uma música para não tirar da boca e o Dancing Queen do ABBA não saía de sua cabeça. Ficou com vontade de um pão tostado com manteiga gelada, até podia sentir o cheiro de todas as manhãs: preparou duas fatias de pão de linhaça bem gordas para colocar na máquina e fez um café duplo na cafeteira. Arrumou tudo na bandejinha de couro onde estava escrito expresso, junto com uma metade de papaia de um laranja vivíssimo. Voltou para o sofá sem ligar para a sucessão de propagandas interessantes que conhecia de cor e sentou-se com postura compatível com aquele momento solene que não começava nunca.

Nunca seus olhos úmidos e escuros brilharam tanto de ansiedade, não, nunca não. Quando a protagonista era ela, ou mesmo sua única filha, talvez a emoção tivesse sido parecida. Passou a mão pelas varizes e sentiu doer-se por dentro. Os lábios ficaram mais finos – não se lembrava de tê-los algum dia carnudos, apesar de todos os truques - tinha lido em algum lugar que lábios finos talvez fossem consequência de palavras engolidas com casca e tudo. As pessoas não estariam mais interessadas em conhecê-la?

Nunca. Mastigando com vagar os grãozinhos de linhaça, percebeu-se caminhando pela abadia sob os olhares atentos aos menores detalhes, princesa encantada. O vestido tinha mangas longas e rendadas e o cabelo estava solto, vívido. A marcha nupcial acompanhava seus passos e as batidas cadenciadas de seu coração – por que o ritmo seria outro? O percurso era longo, sabia de antemão, mas a vida nunca lhe seria gradeada e reta. Nunca. Uma outra formiga mais miúda carregava uma pequena migalha de pão, mas a manteiga não estava mais gelada.

(imagem: http://www.google.com.br/imgres?imgurl=http://donabibi.files.wordpress.com/2011/04)

Choros

2011-04-21T08:57:00.000-03:00

Sabia que ficaria sentada um tempão, apesar de ter saído voando para chegar pontualmente às seis. Por que tinha que ser sempre assim? Mas o livro estava ótimo, ainda bem. No entanto, a todo momento tinha que parar de ler e enxugar as lágrimas; não seria possível terminar o romance ali, no meio do consultório cheio de gente, claro que não. Cruzou as pernas para o outro lado para tentar esquecer a tensão, abriu a bolsa procurando um lencinho de papel, assoou o nariz; todo mundo anda resfriado entrando e saindo de ambientes com ar condicionado, nossa!

A menina ruiva tinha uma cara séria, mas era apenas uma menininha de uns oito anos. Por que ela não continuava com aquele joguinho emburrecedor? O irmão gêmeo – só podia ser gêmeo – até levantava da cadeira apertando os minúsculos botões; ele também era ruivo, mas não tinha os olhos azuis que encaravam sem piscar. Descruzou as pernas e fez mais uma tentativa, mais dois parágrafos. Ufa, a dona dos sapatos cor de tomate entrou, menos uma. Ao que parecia, depois iriam os gêmeos, a moça grávida que não tirava a mão da barriga, o senhor assustado com o próprio ronco e ela. Isso se a paciente idosa que chegou com a enfermeira não passasse na frente, questão de prioridade.

Que raiva daquele destempero! Nem tinha tanta tragédia que justificasse tamanha comoção; e o final do enredo estava sendo até meio previsível, absurdo ser assim tão sensível. Levantou para beber um copo de água e percebeu que a grávida estava chorando, será que? Não, evidente que não. Voltou para seu lugar e conferiu as mensagens do telefone; há uma semana esperava uma resposta do Lúcio, já estava se sentindo uma minhoca, menos que minhoca, uma barata. Cruzou as pernas. O problema do Lúcio era a pequenez. Ele não absorvia mais nada e só se encharcava de bebida. Ciúme puro. Faltava apenas um capítulo quando os gêmeos saíram e a grávida entrou. Cinquenta e quatro minutos naquela sala claustrofóbica já. A secretária olhou para ela com jeito de quem ia pedir para a senhora com a enfermeira entrar antes, ela que não ousasse. O celular tocou acordando o proprietário do ronco, droga, era engano. Teria que dizer para o Lúcio algumas verdades; sim, ele era culpado, culpado daquele tipo dos que juram inocência.

A cara bochechuda da secretária ria pra ela. Riso de puro pedido de favor. O livro a chamava, quinze minutos a mais ou a menos não fariam diferença; daria para terminar de ler. A senhorinha acompanhada pousava a vista no furo do tapete amarelo desbotado; para ela, ir antes ou depois faria menos diferença ainda. Teve vontade de ser gentil, mas nem bem acabou de resolver isso, os olhos da cabeça mais que branca começaram a se encher de água. Daí ao choro convulsivo foi um minuto. Claro que a grávida saiu e ela entrou com enfermeira e tudo; a secretária estava séria, seriíssima e nem chegou a pedir licença. Com livro aberto na página do último capítulo, ficou ela ali, ao som de alguns roncos agora mais cadenciados. Sentiu-se uma barata, ou menos que isso, uma lesma disforme, com uma vontade i-men-sa de chorar.

(imagem: http://www.google.com.br/imgres)

Recado

2011-04-15T08:27:00.003-03:00

Quando senti o cheiro do café fresco, busquei-me no oco do sonho e decidi viver este meu hoje apaixonada por tudo o que me rodeia. Não é à toa que uma vez por ano renascemos para a ternura que nos abraça e que nos beija. Costumo pensar que neste dia os sons são puros e limpos, e que o Amor veste aquela cara marota para nos dar a mão e nos levar para as profundezas do que somos e que às vezes esquecemos de ser. Dia de trocar a roupa da cama do de dentro, de arejar valores, de respirar fundo e sentir um mundaréu de paz. Dia de receber o recado de um anjo que conta um segredo bom, mas não o revela inteiro, para que haja expectativa de felicidade sempre à mão. Como na canção japonesa, ele certamente conforta e aposta na esperança dizendo: KURUKAWA!

(imagem: http://www.google.com.br/imgres)

Pacote

2011-04-10T13:05:00.008-03:00

Entrei no meio da fumaça cinzenta, sempre a fumaça. Lúcio estava ali, tentando vencer o torpor da garrafa de uísque ordinário. Perguntou se era eu e minha resposta foi irônica: E se fosse outra? Disse-me que deixasse de bobagem e olhou pra mim como se me visse de fato. Pode ser até que me tenha enxergado bonita, mas o que lhe causou impressão foi minha cara séria; percebeu que eu tinha um assunto muito grave a tratar, gravíssimo. Sentei-me à sua frente, sem tirar a capa de chuva e os pingos de água caíram no tapete, mas isso ele nem percebeu. Vesti uma voz muito calma e disse: Troque a bebida por um pedaço de chocolate aerado, daqueles que derretem na boca. Apenas constatação, apesar de ele ter entendido isso como censura, pois retrucou que ao menos tinha o pudor de confessar que a bebida lhe fazia falta. No entanto, percebendo a parede no fim do beco sem saída, tentou corrigir, dizendo que lhe fazia falta, pois vivia entre pessoas omissas, com aquele jeito covarde e acuado que eu não aguentava mais. Então tirei da minha bolsa Louis Vuitton o pacote retangular, cuidadosamente embrulhado e com o selo do correio, e larguei-o sobre a mesa. Ele arregalou os olhos e perguntou o que era aquilo, mas antes de suas pálpebras se fecharem para entender o que estava acontecendo, eu já estava na porta. Deixei-o com seu delírio. O de sempre.

(imagem: http://www.google.com.br/imgres)

Bambinas

2011-03-27T13:22:00.005-03:00

Meninas são como caquis: amadurecem precocemente e de um dia para o outro viram outras meninas, cheirando a tinta nova.

Teodora tinha quase três anos quando Carmela chegou. Era daquelas crianças que comiam verdura e não sabiam o que era coca-cola; pra ela só suco natural fatta dal papa. Estava sempre com ele, com quem aprendia a sorrir com os olhos e se admirar até no espelho das poças de água nos dias de chuvarada. Con il nome di questo, mia bambina será uma executiva seriíssima, vocês vão ver, e Teodora ria e ria, colocando nas bochechas aquelas covinhas irresistíveis.

O nome de Carmela não tinha sido escolha do pai devotado. Carmela? Carmela não! Suggerisce chamariz de amantes enlouquecidos, e fazia gesto de beijo na boca, imaginando Carmela fatal, de mão na cintura. No entanto, Carmela vingou; com seus cílios longuíssimos, estava sempre dependurada nos livros, desde muito cedo, e parecia uma espécie de porcelana bojuda prestes a se espatifar. Adorava Teodora e tutte le masse, mas imitava-a até dizendo gostar de chicória, só para receber uma aprovaçãozinha em forma de sorriso da irmã mais velha. Além disso, nunca se interessou em falar italiano, deixando o privilégio dos mimos paternos para Teodora: ciò sì tirato me, claro que puxou a mim; também con questo nome!

Tanta coisa flui pelo cordão umbilical e se decifra lentamente! O tempo passou como sempre, e o papa de Carmela e de Teodora adquiriu até uma certa barriguinha que o impedia de ver os pés, de tanto vinho e coisas tais. Carmela ficou uma mocinha meio baixa e roliça, com bochechas rosadas, mas sem covinhas; mais tarde, advogada de família temida nos tribunais ao defender as causas das mulheres frustradas em seus casamentos desastrosos. Fluente em francês e italiano, atravessava o oceano e mudava de hemisfério com seu porte de mulherzinha esculpida por Botero.

Teodora carregava os sons no corpo e o perfume de almíscar nos cabelos encaracolados e brilhantes. Alta e longilínea, continuou admirando-se pelo mundo afora: brilhava nas passarelas de Milão e endoidecia tantos pares de olhos quantos coubessem nas covinhas de suas bochechas maquiadas.

Seu papa virou seu empresário e grande enólogo frequentemente visto nos trajetos de primeira classe Brasil-Itália. De fato, ninguém resiste ao feitiço de uma filha; ainda mais de una bambina chamada Teodora!

(imagem: http://egofeminino.wordpress.com/2010/07/page/4/)

Crueldade

2011-03-25T17:44:00.005-03:00

- Que cara metade coisa nenhuma! Não existe isso! O amor é de cada um e tem aquele rosto lindo e fresco, como se tivesse acabado de sair do banho! Isso, tem cheiro de sabonete e cabelo molhado e tudo.

- Que ideia mais maluca! Nós sempre nos demos bem e nos completamos, como dizem por aí; formamos um casal invejável, que não se ofende, que não grita; um não invade o outro com ciumeira boba, ...

- O amor é cruel, meu bem, ele castiga com um jeito tão terno, que dá raiva! Ele oprime de tal forma, que o ser amado fica ali, tenso, sem saber o que fazer pra agradar, cativo, de coração enclausurado...

- Quer dizer que amar e ser amado não são a mesma coisa?

- Claro que não, por isso é que eu prefiro amar você a ser sua amada! Quero conquistá-lo todo dia, fazer de você vassalo invisível, pois só assim sentirei meu poder de amar com esse disfarce que eu aprendi a construir, ou melhor, que você me ensinou a criar.

- Eu??

- Claro que sim. Deixando-me livre para amá-lo, oferecendo-se com esse servilismo simpático que os outros pensam ser coisa positiva, você me fez ver que o amor é coisa solitária e cruel, com olhos ingênuos pra quem enxerga a cena sem entrar dentro do quadro.

- Parece até meio trágico, coisa de choro!

- A tragédia não chora; pranteia! E o amor sabe bem como provocar esses escândalos nada racionais. É tragédia, sim, mas aquela que sabe bem ficar escondida atrás da porta, suspirando baixinho e dizendo eu te amo, meu amor, como eu te amo!

(imagem: http://www.art-wallpaper.com/18496/Prud%27hon+Pierre-Paul/The+cruel+laughs+than+tears+itself+indebted+(Amor+laughs+about+love)-1024x768-18496.jpg)

Cópia?

2011-03-21T17:31:00.007-03:00

“Não existe mau marido, não se esqueça que mesmo não sendo um marido bom, ele fez de você uma mulher casada.” Essa foi a cereja do bolo, a participação sensacional da garçonete da cidadezinha nos confins da Toscana, que vira a mesa e o entendimento linear do espectador do novo filme (Cópia Fiel, na tradução em português) do diretor iraniano Abbas Kiarostami. Lá o casal ou pseudocasal “discute a relação” e o escritor ídolo debate sobre o real e o simulacro com sua fã de carteirinha. Ou não. Afinal, de nada se tem certeza. Ou não. James Miller (William Shimell) é o escritor inglês, que fica conhecido ao lançar seu livro Copie Conforme, premiado na Itália como o melhor estrangeiro do ano. Elle (Juliette Binoche) é a leitora que, impossibilitada de assistir à sua palestra, na Itália, convida-o a dar um passeio; as vidas dos dois, paralelas, interceptam-se de uma maneira, que se transformam em cópias daquilo que vivemos aqui conforme. O cenário paradoxal da paisagem romântica de Lucignano e seu cotidiano monótono com mulheres empurrando carrinhos de bebê fazem o espectador remexer-se na cadeira, tentando encontrar posição mais cômoda ou deixar de olhar para a tela quando os closes enormes das caras dos personagens incomodam. Da mesma forma causa desconforto, um pouco antes, a estrada tortuosa e linda ladeada de ciprestes, quando o carro passa por ela em grande velocidade, como se a vida estivesse acontecendo ali e naquele momento para embaralhar o estômago e os filosofismos simples. O escritor famoso é marido rabugento e vice-versa. A admiradora do escritor é mulher bonita que faz perguntas como: “você se lembra do hotelzinho onde passamos a lua de mel?”, e vice-versa. Cópia conforme o que acontece na grande maioria dos lares, cópia conforme os valores mais importantes da Arte aos olhos de quem a vê do que propriamente de acordo com seus ‘andaimes do edifício’, no dizer de Bilac. Por que o Davi de Michelangelo lá da Accademia, em Firenze, tem mais valor do que o Davi da Piazza Signoria, para quem o admira da escadaria da praça? De fato, “não há nada de simples em ser simples”; a vida é assim, mascarada de simplicidade. Réplica? Isso é o que menos importa.

(imagem: http://pt.wikipedia.org/wiki/David_)

Luto

2011-03-14T09:51:00.004-03:00

Impossível imaginar o momento quando os moradores de Sendai abriram os olhos nesta manhã de 2ª. feira. Cinzas, desolação, desamparo, terror, nada que preencha por dentro e que alimente o que se espera do dia seguinte. Prevenções, anseios, trabalho, moradia, família, tudo perdido? Quase tudo. A determinação com que o povo japonês enfrenta a devastação é exemplo dos mais nobres, dos mais dignos. Muitos ainda nem conseguiram entender bem as dimensões da tragédia, andando pelos escombros e sofrendo com a falta de eletricidade, água, comida, enquanto os cientistas e engenheiros analisam com presteza o perigo de radiação das usinas atingidas e o vulcão de Kyushu, ao sul do país, retoma sua atividade com lavas de até 2 mil metros de altura. A tecnologia minimiza os danos da violência, mas a natureza tem sempre a última palavra. O mundo está de luto. Tudo está tingido daquela cor cinzenta das ondas que invadiram os espaços japoneses, os mais preparados para os sismos, mas nem tanto, pois até eles tiveram sua capacidade obstruída pelos limites da vulnerabilidade humana. Tempo de luto. Tempo de reflexão sobre a nossa pequenez. Deus nos proteja!

(imagem: http://apasargada.files.wordpress.com/2010/08/guernica-picasso.jpg)

Delírio

2011-03-12T19:43:00.004-03:00

Chegou dizendo que tinha visto uma baleia e mais tarde deu para entender tudo e para saber que daquela vez ele não estava contando uma piada de mau gosto, ou melhor, a história era mesmo uma tragédia insana. O caso é que a baleia estava calmamente vivendo sua rotina de nadar de lá pra cá, sempre com aquela fome terrível que toda baleia tem, pois quando acaba de comer já está na hora de comer de novo; entretanto naquele dia tudo aconteceu de uma hora para outra e mudou o rumo dos do cotidiano de milhões de pessoas e das muitas baleias que ainda estão conseguindo sobreviver nadando nas profundezas e na escuridão dos oceanos. Enfim, a baleia estava quase devorando um cardume inteiro de uma só vez quando ficou tonta tonta e de tão tonta, foi levada pela correnteza, porque o mar ensandecido tinha ondas de alturas descomunais que a tontura da baleia entendeu serem um aviso, mas já não havia mais nada a fazer. Esbarrava a baleia tonta em barcos e navios e em casas e em outras baleias e tubarões e peixes com cara de deus me livre todos muito desorientados e mais tontos que a baleia tonta. A baleia nem lembrou mais a fome do tamanho de seu estômago gigantesco e rolou e rolou e rolou até chegar a uma espécie de lugar onde havia pessoas de fisionomias tensas e de choros abundantes saindo pelo buraco do olho fino sem nem mesmo ligar para a baleia rolante tonta tonta. As lágrimas delas eram tantas, que aumentavam a dimensão das ondas, e a baleia, sem querer, cooperava para prejudicar ainda mais aquelas pessoas que não conseguiam nem pensar sobre o que seria do seu futuro em terra firme, onde nunca tinha aparecido uma baleia muito tonta. De cansaço, dormiu parada, quase sem conseguir respirar direito e sonhou que nadava atrás dos peixinhos e peixões, pra além do horizonte azul onde não havia tremores nem contaminação de usina atômica; de pura desobediência, nem acordou mais e ficou ali, com a displicência do disfarce de uma baleia devorante e doida muito doida, junto com o desespero das gentes atônitas no centro daquele desvario.

(imagem: http://www.imagensdeposito.com/papel%20de%20parede/31850/baleia+saltando+papel+de+parede.html)

Submarino

2011-03-04T18:54:00.002-03:00

Quase que não dá mais para ir pra escola, justo agora que já sei ler tenho uma mochila novinha bem da cor do Verdão e muitas canetinhas. Tá certo que acabei tendo que desamassar as orelhas daquele caderno que ficou abandonado pelo meu irmão do meio que não quis mais saber de estudar. Besteira dele, meu irmão mais velho entende das coisas: nunca perdeu aula por nada deste mundo e sempre se deu bem não é à toa que deixou o trabalho de entregador de galão de água e virou office-boy daqueles que vão ao banco e tudo. Nunca ligou para os ônibus lotados e muitas vezes foi que nem bandeira voando agarrado na porta meio aberta meio fechada mas cada um se vira como pode minha mãe sempre diz isso. Detesto chegar atrasado, mas a professora é boazinha e deixa eu entrar fingindo que não vê a mochila verde passando a jato e sentando na carteira de canhoto. Ainda bem que sou o único canhoto ali. No começo, achei que escrever com a mão diferente da que todo mundo escrevia era um defeito grave e tentei consertar, mas não teve jeito: também não conseguia dar bicão com a direita e fui aceito no time mirim com meu chutão de esquerda. Fico achando que a professora gosta mesmo de mim, porque só me dá nota boa.
Minha mãe morre de medo de me buscar na escola por causa da chuvarada. Ela diz que o ônibus vai sair boiando e que não vou precisar mais do que já sei pra logo logo ajudar com as despesas da casa, mas eu não quero faltar e fico insistindo que já posso ir sozinho, mas isso ela não deixa e me leva reclamando e reclamando. Eu não acho que ela tá certa, mas ontem achei que tava, foi demais: as filas, no ponto, pareciam aquelas cobronas enormes do Butantã e o guarda-chuva de vareta quebrada da minha mãe não dava conta da aguaceira que caía sem dó. Era tanta água, que o tênis ficou pesado, fazendo os dedos enrugados doerem e a câimbra judiar judiar. Fui esmagado e puxado para dentro, morrendo de sono, só imaginando como a mochila novíssima devia estar um trapo, minha mãe adora dizer que as coisas viram trapo. Mais pra frente um pouco consegui sentar perto de uma moça bonita de sapato brilhante. Foi aí que me deu um medão danado: ela também tinha uma mochila e dava pra ver um pedacinho de um snorkel saindo pra fora. Devia ter máscara e pé de pato lá dentro também. Será que o ônibus ia boiar mesmo pra ela levar tudo aquilo na mochila? Fiquei com vontade de perguntar e meu ouvido até doeu de prestar atenção no que ela falava no celular o tempo inteiro: ela morria de rir e dizia uns nomes que eu nunca tinha ouvido: Los Roques, Venezuela, Caracas. Quando eu ia perguntar, minha mãe me deu um beliscão fininho, daqueles que ficam roxos roxos. E eu acabei pegando no sono de pura canseira. O mais legal foi que a moça me emprestou o snokel dela para eu sair pela janela. Tá certo que não deu pra levar a mochila do Verdão, mas também já tinha mesmo virado um trapo!!

(imagem: http://w2.getjealous.com/d2/v1/cache/146/cavalomarinho/5572760.JPG)

Réplica

2011-02-27T16:41:00.004-03:00

“Se eu compro na feira feijão rapadura / pra que trabalhar / eu me vingo dela...”. Ai que eu esqueci de dizer pro Genilson que eu vou sair tarde e o celular já tá sem crédito e o doutorzinho parece que vai ficar o dia inteiro escrevendo hoje, tenho que falar com o Genilson mas ligar pro celular dele vai vir marcado na conta do doutor. “Se eu compro na feira feijão rapadura...”. Eu ia avisar o senhor agorinha mesmo, a dona Celinha ligou três vezes e pediu retorno sim eu já ia avisar mas tanta coisa que fazer... Entendi tudinho: jantar para seis e mesa caprichada com aquelas taças verdes, vai ser moqueca com arroz soltinho e depois sorvete de pistache que é levinho, já tá tudo na cabeça, doutor, pode ir escrever sossegado. “Quando no terreiro é noite de luar / e vem a saudade me atormentar”, vou ter que avisar o Genilson, hoje vou acabar tarde e agora ainda falta lavar a louça pintada lá da sala que combina com os copos verdes de pé alto me dá um medo só de encostar neles. O Genilson prometeu me dar o dinheiro pra comprar os tênis dos meninos três meninos comem tênis e agora na escola nova eles estão cheios de vontades mas eu disse que só se o Genilson ajudar, no resto eu sei que vou dar jeito. Ah, doutor, o peixe já tá na geladeira, é, comprei antes de vir por isso é que atrasei um pouco, só falta ver se acho coentro lá na feira, mas estou deixando pra ir daqui a pouco pra trazer também seu mamão e as verduras da salada, com esse calorão fica tudo feio e eles põem o preço lá em cima. Tá saindo um café fresquinho, já levo, a dona Celinha tá subindo, pode deixar que eu abro a porta. Como ela tá lindona magrinha, né?! Agora que eu não vou conseguir falar com o Genilson, ela vai ficar de lá pra cá zanzando e mandando e falando e olhando tudo com aquele olho azul piscando, o doutor tá caidão, tão novinha e já cheia de pose e de ordenança, garanto que acha que sabe alguma coisa só porque me deu a receita da moqueca, justo pra baiana aqui, aquele azulão do jeito de olhar pra gente não me engana não. “A tristeza ela vai e volta / sem amar eu não vivo não”, iche tenho que tomar cuidado e cantar mais baixo com esta desnutrida com cara de rato por aqui, o doutor já reclamou da minha música, claro que ela que deve ter se queixado, também só pode ser mal humorada vivendo de alface e repolho “eu me vingo dela / tocando viola de papo pro ar”. O Genilson tá certo, preciso pedir aumento, esse negócio de sair tarde quase emendando com a hora de chegar não dá, ai Genilson, “você é a escada da minha subida / você é o amor da minha vida...”. O Ge sempre tá certo, ai Genilson.

(imagem: http://galeria.colorir.com/images/painted2/201040/5374b83a910279756b75c55a57ab8c0f.png)

Blefe

2011-02-23T22:19:00.007-03:00

Estou doido de vontade de comer aqueles palitos de gergelim. Meu estômago ronca e se espreme e interrompe a concentração do texto aqui na tela. Crocantes, deliciosos, mas estão lá na cozinha debaixo do nariz da empregada cantando aquelas músicas todas dela. Permiti, tá certo, mas os agudos desafinados entram pelos meus tímpanos e desviam as palavras que devem ser escritas; agora não dá mais pra voltar atrás, terei que aguentar o peixe fora d'água. Os palitos vão ter que ficar em outro lugar... É tão bom ir digitando e mastigando, o gergelim parece que ajuda a raciocinar, principalmente quando as palavras resolvem sumir ou dar um pontapé na frase suspensa, prestes a aparecer na sequência. É que o almoço foi há pouco, não dá pra ir buscar os palitos sem mais nem menos... Vou tomar água e, se der jeito, abro o armário e pego o que quiser; ora bolas, imagine me preocupar com o que a fulana dos acordes irá pensar de mim, que absurdo. ABSURDO. O quê? Você trabalha muito? Aumento, agora? Imagine aumento com apenas quatro meses de casa... A antiga patroa ofereceu mais? Vou ver, agora não dá pra falar sobre isso, estou terminando um trabalho difícil, amanhã. Ai, ai, que sala abafada, e bem agora o ar condicionado mortinho mortinho; também com essa chuvarada todo dia, vai ver pifou de vez... Ai, meu Deus, os palitos... não vai dar pra voltar. Volto? Sim? Ela ligou dizendo que vai duplicar seu salário? O quê? Você fica até eu arranjar outra? O ronco no estômago vai me engolir com texto incompleto e tudo. Pode ficar um mês de aviso prévio? Sabe de uma coisa, minha filha, pode ir. Quem sou eu pra ficar segurando você aqui, com uma oferta tentadora dessas batendo à porta? Vá hoje mesmo! Sem choro, menina, o salário vai chegar até pra você comprar um rádio mais moderno, pode ir. Ai, que calor! Epa, pera lá! Dispensa de aviso prévio e pagamento em dobro não combinam com choro nem vela. Salário gordo, você disse, gordíssimo, imagine! Ufa, meus palitos não vão precisar sair do armário deles; vou poder transitar pela casa até de cueca rasgada! Agora, as palavras vão ter que me dar uma trégua: sem cantoria, elas terão espaço aqui, ENORME; tanto espaço, que vou fazer estoque de palitos de gergelim. E de orégano e de queijo, ufa!

(imagem: http://4.bp.blogspot.com/_f7oQg_Ioj6k/S7-05-33LjI/AAAAAAAAACw/wJ7UDv7tQ70/s1600/cordeiro.jpg)

Palavras

2011-02-20T11:38:00.009-03:00

Sabe aqueles momentos quando você tem vontade de aplaudir? Quando percebe que está rindo pra dentro e pra fora? Pois é, foi assim que me vi quando o filme Discurso do rei terminou, com vontade de ficar ali e assistir a tudo de novo. E nada de paisagens suntuosas ou de cenas de sexo ácidas ou de efeitos especiais, nada disso. Enredo até que muito simples, número reduzido de personagens, mas com densidade que vai cutucando, cutucando e chega fundo, fazendo refletir sobre problemas essenciais do relacionamento humano. E com humor e com graça e com leveza.

História de um rei da Inglaterra com sua gagueira e hábitos canhotos camuflados; de uma sala atípica de um pseudofonoaudiólogo plebeu e australiano, para quem o bom senso e a autoestima são virtudes acima de todos os trâmites burocráticos, mesmo que o contexto seja o da realeza, o das mesuras que se vêm arrastando entre cortes e coroas. A tensão de Colin Firth, o rei, deixa o ambiente do outro lado da tela em suspense, como se houvesse uma linha imaginária grudada nas palavras que ele sabe quais são, mas que não afloram e não se equilibram no caminho entre suas cordas vocais e seus receptores aflitos e constrangidos. As bochechas se enrijecem e a comunicação fica muda, com sons engolidos sem que tivessem sido mesmo previamente mastigados. E a grandiosidade do espetáculo se completa com a sensibilidade de Geoffrey Rush, o terapeuta pelo avesso, que segura o outro lado do fio e traz os vocábulos empoleirados com exercícios de trava-língua, de descontração, de invasão aos domínios interiores mais escondidos do rei que, antes de tudo, é um ser humano com fragilidades comuns, encobertas pelos requintes de quem tem um trono a zelar.

Se há questões de antissemitismo nos bastidores (o que parece nublar seu êxito associado às várias indicações de Oscar, neste momento em discussão), não se pode esquecer de que esta é uma história gorda de realidade, sobre um monarca que foi exposto com mais humanidade do que até então se conhecia; viveu nos tempos da guerra e, pelo que se viu, encontrou nos discursos de Hitler uma força poderosa de retórica e de convicção de que se alimentou como uma criança esfomeada. Tudo girou em torno da fala e do poder da palavra, que às vezes é perversa e leva à loucura, mas que também preenche que comove que torna as pessoas mais solidárias e mais dignas de serem não apenas reais, mas verdadeiras.

(imagem: http://www.museudocinema.com.br/2011/02/o-discurso-do-rei.html)

Ocaso

2011-02-18T15:08:00.012-02:00

Querida, vem deitar, amanhã eles devem vir trazendo as crianças todas para comer seu bolo de banana, ai que cheiro bom tem esse bolo, meu Deus, como é gostoso e pensar que os meninos vão pedir mais um pedaço tá certo que faz tempo e dá uma saudade lembrar a bagunça no quarto lotado até o teto de música e de barulho e de carrinhos daquela época lá trás quando nossos meninos gostavam de postos de gasolina, os que nós fazíamos com blocos de madeira de todas as cores, você lembra? Larga o computador esse tal de face book eu não sei bem pra que serve e também não gosto de deixar recado que todo mundo vê para os meninos se eu gostasse falaria do bolo de banana e aí quem sabe eles apareceriam um dois três quatro todos eles com aquele jeito carinhoso que eles têm até o pequeno se lembrou de perguntar da minha catarata e ficou alegre alegre quando soube que eu já vou conseguir enxergar bem os controles daquele joguinho que ele não larga nem pra comer agora é uma onda louca e as crianças não mais atrapalham na hora do almoço porque não levantam da cadeira e nem correm pela sala tirando tudo do lugar e desmanchando as franjas dos tapetes. Sei que você morre por eles e que faz toda semana uma gostosura de bolo e mais brigadeiro com aquele chocolate belga acho judiação derreter mas se você faz questão quem sou eu para dizer não faça isso pois seus netos gostam tanto e você tão caprichosa! Também não posso me queixar eles não ligam mas a caixa de e-mail fica lotada com umas fotos de flores e de lugares e de animais e de pontes nossa como eu gostei daquelas pontes uma graça o pequeno me ensinando a ir e voltar nos slides mesmo que não sejam novidades rotineiras da nossa família mas pontes suntuosas entre um lado e outro. Vou sugerir-lhes que coloquem lá uns retratos que eles tiram aos montes com os celulares ao menos vamos vendo como eles estão crescendo rápido tão espertos nossos netos, mas querida, vem deitar, vem aquecer meus pés que mesmo com este calorão estão uma pedra de gelo parece que sinto um frio por dentro, vem querida, vem deitar, amanhã eles devem trazer as crianças todas pra comer seu bolo de banana!

(imagem: http://3.bp.blogspot.com/_FV4rYeZ-LBU/TNTHDEpwjSI/AAAAAAAABP0/8iOc2S_RbyQ/s400/jogos+eletronicos.jpg)

Tombo

2011-02-16T10:12:00.003-02:00

Meus joelhos tinham uma cara gorda, com bochechas gordas. Vermelhas. Decidiram que se vingariam de mim com capricho e cumpriram a promessa. Inflaram de um jeito, que eu não conseguia esticar bem as pernas ou dobrá-las para pôr o pé no chão. Percebi isso logo que tentei levantar da cama, quando o despertador finalmente tocou. Isso porque a noite insuportável não acabava mais com a luz que entrava pelas frestas da veneziana, deixando-a ali, à vontade, como se fosse a coisa mais normal do mundo ensolarar o quarto com o amarelado das lâmpadas da ruinha de trás. Toda vez que eu tentava fechar os olhos e esquecer a petulância daqueles meus joelhos ralados, enxergava o clarão, impresso nas paredes desmaiadas de sono, exatamente como eu. Ninguém dorme olhando entretons nervosos e lembrando-se da aspereza das calçadas de ondulações cada vez mais rugosas depois dessas chuvaradas de verão que destroem tudo o que encontram no caminho. O pior foi o constrangimento de sentir até o cheiro dos sulcos no chão multifacetado. Ficar vis a vis com o capim que vai crescendo e morrendo de rir do concreto rachado. Foi tudo tão repentino, tão inesperado, que nem o porteiro de gravata e de cabelo escovinha viu. Ele conversava com o entregador de água do prédio, alheio aos acidentes da calçada e ao mau humor de rótulas doloridas. Eu estava frágil como asa de mosca, mas aqueles meniscos balofos que me aguardassem: não veriam minhas pedrinhas de lágrimas escorrendo com gosto salgado; o choramingo se converteria em palavras gordas. Bochechudas e ácidas.

(imagem: http://mulheradventista.com/wp-content/uploads/2010/09/joelho.jpg)

Cisnes

2011-02-14T17:15:00.006-02:00

Quando Nina, a bailarina de Cisne Negro, tentou abrir os dedos do pé que formavam um único suporte inteiriço, entendi essa imagem como metáfora da plenitude, da dicotomia dentro/fora, claro/escuro, alegria/sofrimento, repressão/liberdade, suavidade/violência, vida/morte. Gostei do filme? Não, se o que esperava era um espetáculo de balé, com musicalidade que vai fundo e inspira e seduz e pacifica. Não, se pretendia espairecer apreciando o belo e a ternura com que se reveste a arte da coreografia sinônimo de harmonia e de inspiração. No entanto, sinto que gostei muito da reflexão que o texto dirigido por Darren Aronofsky proporcionou. O filme tenso marcou compasso ágil do começo ao fim; fiquei inteira ali, sentindo a respiração ofegante de Natalie Portman, ouvindo o clic clic da tesourinha e olhando os resíduos das unhas espalharem-se pelo chão para deixarem de ferir. O filme fez parar e olhar de frente para o espelho que, muitas vezes, fica meio esquecido no quarto escuro; fez os extremos de que somos revestidos ficarem trôpegos na estrada calorenta e vazia, tornando nossas vozes interiores os únicos sons audíveis por nossos ouvidos surdos. Que pai ou que mãe não se enxergou em sua criança crescida? Quem nunca se revoltou com situações de competitividade injusta? Que pessoa não procurou romper polarizações, com vontade de nunca mais precisar fazer o caminho de volta? O texto é complexo e muitos o estão entendendo como kitsch, com alguns exageros desnecessários. Vá lá. Na realidade, os dois cisnes nos habitam: o angelical, de porcelana e o mórbido, diabólico. Ambos coexistem nas águas do lago que nem sempre são tão límpidas e transparentes; e às vezes um tira o lugar do outro sem que muitas vezes não nos demos conta disso.

(imagem: http://3.bp.blogspot.com/_sZ2UuIvg7kM/TU1L4Rr86KI/AAAAAAAABBc/PvVcj9P-7jE/s1600/black-swan-portman3.jpg)

Vigília

2011-02-11T07:36:00.004-02:00

Cor de burro quando foge.

Abriu um olhão do tamanho da cara toda e ficou quietinha quietinha. Até o vento uivante deu um tempo e o calorão grudou mais no corpo, tirando o ar. Sentou na cama e cruzou as perninhas, esperando o que vinha depois.

Cor de burro quando foge que cor é?

Respondi, mas a imagem ficou suspensa dentro de uma bolha e ela continuou meio sentada meio deitada ali, com a cabeça no meio de nossos travesseiros.

A história deu um nó. Ela dizia meio zonza que casa daquela cor não existia e, por mais que eu esclarecesse e mudasse o tom e a textura, as paredes desabaram e o telhado espatifou. A casa assustada foi pelos ares por causa daquele burro burríssimo da cor que não tingia mais as palavras e que me impedia de agarrar sua vontade de dormir.

O sono tinha chegado devagar, de fininho, mas os olhos dela que já estavam no limite do deslumbre, despertaram... Minha única opção foi correr atrás do burro desembestado naquela noite desmaiada e calorenta. Infinita.

(imagem: http://revistacrescer.globo.com/Revista/Crescer/foto/0,,21262579,00.jpg)

Damas

2011-02-07T12:26:00.006-02:00

Bati o pé e não fui. Cruzei os braços e não chorei nem fiz estardalhaço; fiquei parada no meio do tapete verde, iluminado por velas que projetavam sombras amareladas pelas paredes da igreja. Sombras sem cara, magríssimas, que dançavam de lá pra cá em compasso diferente da música que tocava ali. Todos incentivavam o caminhar de meu vestido alvíssimo com faixa cor-de-rosa, olhando-me com sorriso morno e com cabeça estendida, enquanto flashes profissionais e amadores disparavam em minha direção como bombas de luz. Ousadia demais para meus seis anos quase sete, mas eu não ia pisar naquelas pétalas todas que jogaram no tapete compridíssimo, não ia mesmo. Alguém me deu um empurrãozinho e várias dezenas de olhos se arregalaram pedindo-me, implorando-me que eu cumprisse o percurso, de costas para as figuras gigantescas que apareciam na minha frente e que eles não viam, porque só olhavam para mim e para a miniatura de mim, que eu segurava. Se quisessem me tirar a boneca, paciência, mas eu tinha certeza que o coração dela deveria estar espremido como o meu.
Dois corações enlaçados que não quiseram ir e que não foram.

(imagem: http://www.google.com.br)

Nudez

2011-01-29T11:08:00.004-02:00

Para seu alívio, não havia um só bicho sobrevivente voando no meio das travessas, tigelas, bandejas, taças, vasilhas, porcelanas. Tinham sido três dias insanos de guerra sem pressa, com lucidez de gladiador. Eles eram pequenos pontos acinzentados efêmeros constituídos de uma massa fina de pó, mas deixavam marcas circulares e vermelhas minúsculas, demarcando território e invadindo caixas, sacos plásticos, forros de veludo e tudo que fosse morno ou tivesse frestas aconchegantes. Quando abriu a porta do cubículo onde também acomodava algumas garrafas de vinho, recém-refeita de sua já antiga condição de turista, recebeu um jato de voos e asas, que a fez imediatamente abandonar o resquício de ócio ainda grudado no corpo e na alma; tinha que pensar rápido, mais do que a progressão geométrica da reprodução daqueles seres larva semialados. Lembrou-se imediatamente dos pássaros de Hitchcock e teve uma sucessão de calafrios que a arremessaram para a cadeira mais próxima; no entanto, cheia de coragem foi atrás deles. Mudou várias vezes de tática nos três longos dias de calor insuportável e jogou fora as caixas, sacos plásticos, forros de veludo. Tudo ficou nu. Era então hora de recomeçar, de lavar travessas, tigelas, bandejas, taças, vasilhas, porcelanas. Era hora de vestir a vida de cor, de arejá-la. Era hora de encarar a rotina que chegava com gosto de arroz e feijão e com cheiro de novidade. Rotina despida, rotina saborosa.

(quadro: GALARINA, Salvador Dalì, Teatre-Museu Dali, Figueres. Foto de Maria Teresa Fornaciari)

Férias

2010-12-28T07:13:00.003-02:00

Férias coletivas. Meus botões ficarão um tempo retirados para colocar a casa em dia, para refletir, para abrir janelas e portas, para renovar-se.

FELIZ 2011!

Até breve.

Maria Teresa

Porvir

2010-12-27T10:45:00.004-02:00

Apesar das notas baixas, do castigo costumeiro, ele se armou de uma forteza sem tamanho e pulou a janela para ver o presidente inaugurar as casas populares. Foi fotografado e virou símbolo, ao pegar na barba reeleita quatro anos atrás. A foto fica na sala, bem no centro da parede principal, em cima do sofá único da casa minúscula.

Hoje a barba está mais grisalha e o pequeno Everton, com sorriso quatro vezes mais crescido; ele diz que vai sentir saudade daquele que se tornou seu ídolo, bem como de tantos outros alabirintados neste país de muitas injustiças. Na pouquidade de sua cosmovisão, o menino de Lauro de Freitas, lá da Bahia, não se conformou com o enduramento metrificado dos 30 metros quadrados onde o mandaram ficar; achou tudo aquilo uma bestice sem tamanho e deixou pra lá os grunhidos de melancolia. Saltou para a enormidade de seus sonhos, driblou a multidão e encontrou o que queria nos ombros de um vizinho.

Cada um tem um tamanho e um formato de esperança. Muitas vezes ela fica invisível ou embaçada. Em outros momentos, veste-se de náusea e de tédio. Faltam pouquíssimos dias para que cada um encontre e agarre o que vai chegar com cheiro de novo. Agarre e apalpe, abrace e sinta-lhe o perfume. Depois o quadro deverá ficar na sala, bem no meio da parede principal, para que todo dia possa ser revisitado. Quadro com moldura branca de coragem e de fé.

(imagem: http://1.bp.blogspot.com/_Vb_EEcucqp4/Sbfza6jMGQI/AAAAAAAAAHo/N3jTmh9jOuI/s320/Lula+com+menino.jpg)

Natal

2010-12-21T09:58:00.004-02:00

Queridos amigos:

O tempo vai enoitecendo para que as insuficiências quebradiças murchem e caiam do pé. Faz parte do final de mais um ciclo, de mais uma década, quando se alinhavaram incertezas e risos, vaidades e festejos, enormes desafios.

Escorre, então, o mistério sobre o tempo em forma de esperança. Novos frutos brotam da árvore, aguardando a rega, o desvelo, o enlouramento das renovadas opções ainda sem rótulo ou ranço algum.

Assim, neste tempo de Natal, desejo-lhes a cordialidade imprescindível para que as futuras escolhas tornem o mundo a casa de todos, com cheiro de assado no forno e gosto de lar preenchido de ruídos; só ruídos de amor.

(imagem: http://jaycherry.blogspot.com/2010/04/amizades.html)

Bailarina

2010-12-19T16:17:00.003-02:00

Cada um tem sempre um sonho de Natal. Eu tenho o meu.

Valet. Nunca entendi bem o sentido daquela profissão com ar de fidalguice, como ele costumava dizer. Voltava todo dia com olhos cheios de piscadelas para espantar o automatismo do corre-corre ocre meio amassado. Chegava e sentava no sofá sem conseguir parar de piscar muito. Tirava o sapato e as meias dos pés despidos de energia, doídos, enrugados. Então olhava para mim e sorria, já caindo no sono.

Morávamos ainda todos juntos, quando ele apareceu com o primeiro par de sapatilhas. Falava das meninas elásticas de coque e roupa colada, que pareciam flutuar na melodia da sala do teatro que ele sempre dava um jeito de espiar. Você vai ser como elas! – e as sapatilhas foram aumentando de tamanho e substituindo até as necessidades básicas de nossa casa minúscula. Então ela se foi, levando o verde dos olhos dela que ele amava tanto, e ele começou a piscar e a fazer horas extras com seu uniforme de valet cor de ocre.

E as sapatilhas pisaram o chão mágico e aprenderam a largueza do mundo na ponta dos pés vestidos de energia, doídos, amassados. Abraçaram ritmos que ele ajudava a compor com o mesmo jeito cheio de nobreza de antes, mas agora de terno e gravata. No entanto, ele não parou de piscar; acho que era uma forma de abanar o vazio de dentro, arejando a coragem machucada.

Assim, cada vez que chega o Natal, espero vê-la entrando no teatro e sentando numa das primeiras filas. Nesse dia minhas sapatilhas parecerão encantadas e me farão voar pela sala imensa até o arco-íris, que certamente estará pincelado no céu, para que eu recupere o verde ausente da alma dele.

Cada um tem sempre um sonho de Natal. Esse é o meu.

(imagem: http://saulo-srs.blogspot.com/2010_09_01_archive.html)

Ninhos

2010-12-11T08:04:00.005-02:00

O tempo não é mais que espiral de coisas que vão se somando e se espalhando e se perpetuando. Não faltava tanto tempo? Tempo espesso e elástico, longuíssimo como as esperanças, velas perenemente acesas, que não sentem o furor do vento nem se constrangem com a luminosidade dos dias ensolarados. O tempo não é mais que sucessão de danças e, se alguém erra o passo e engasga com o ritmo, vai aprendendo outros compassos.

O pássaro leva no bico os fios de palha capim folha seca, tudo para compor o berço aconchegado de harmonia. O ninho agasalha os sonhos de bocas abertas e o pássaro cantarola bonito como nunca antes se tinha ouvido. E as canções veem sair um por um os filhotes acostumados a receber amor pedaço por pedaço dia após dia, e voam alto conquistando o azul com aquelas danças ensaiadas no espaço exíguo da colossalidade do lar com gosto de família. E a diversão é tanta no meio do arco-íris, tanta tanta, que um por um aqueles filhotes começam a pensar em levar no bico os fios de palha capim folha seca.

O tempo não é mais espiral de coisas, de ninhos que se formam e que se desmancham; não é mais que sucessão de laços invisíveis de doçura que se espalham pelo universo e que deixam bem visíveis e à mão os fios de palha capim folha seca, para que aqueles outros ninhos nunca fiquem vazios. Por isso é que o tempo não é mais que sucessão de danças, de melodias que se cruzam que se abraçam e que se beijam.

(imagem: http://www.google.com.br/imgres)

Destino

2010-11-29T07:53:00.002-02:00

Acordou e ficou rolando na cama com o travesseiro na cara, para não enxergar a luz entrando pelos vãos da persiana quebrada, por que não mando arrumar a persiana? Um domingo tão cheio de sol, mas sem corrida no parque nem café na varanda.Gostaria de viver acreditando na ilusão e fazendo pedidos pras estrelas. Como os personagens de Woody Allen. Mesmo que a realidade passasse ao lado, morrendo de rir, escancarando aqueles dentes amarelos e cariados. Decidido. Ficaria de pijama espantando a insônia e a esperança de atender o telefone, recusando o convite para ir comer ceviche naquele restaurante peruano da Rua Tabapuã. Degustação de ceviche, agora deu pra gostar de peixe marinado com coentro. Nada disso. Levantaria e tomaria um banho de banheira com muita espuma, muitos sais e água morna. Os dedos das mãos e dos pés ficariam enrugados e lisos, chegando até a doer de tanto ócio. Nada de leitura, nada de trabalho extra, nada de nada. Hibernaria com seu humor sem direito nem avesso para recuperar a própria estima. Também não. Que ridícula! Com olheira manchada de rímel adormecido, ligou o computador; isso, faria sua primeira compra no supermercado virtual, caprichando na lista de tudo que é gordo e proibido por aquela nutricionista anoréxica do spa. De-lí-cia! Pronto, só faltam os sacos de pipoca: uns 8 e enviar. Ligou a TV, ainda estava na missa, depois teria globo rural; fez um café nespresso bem forte e acompanhou com um pedação de queijo branco. Resolveu tomar uma chuveirada e encheu a banheira, não se lembrava da última vez que tinha entrado ali. Ficou olhando os dedos murcharem; faria torta de figos pro Natal e mudaria o final trágico de Sofia no último capítulo do romance, acho que dá pra entregar até o final do ano, um mês inteiro de revisão, claro que sim. Pôs aquele brinco de bola bem colorido, um vestidinho combinando e pegou o livro para terminar de ler. Quando a campainha das compras tocou, arrependeu-se das 8 pipocas, que ideia, tanto sacrifício para emagrecer! Foi guardando tudo rápido e conferiu a lista entregue junto: 81 pipocas com sabores variados para micro-ondas! Pensou na burocracia da devolução de tudo aquilo e tirou o brinco, tirou o vestidinho e pegou a camisola do cesto de roupa suja. Com o travesseiro na cara, ouviu o telefone tocando e a voz insuportável da secretária anunciando o recado: vamos comer cebiche na Tapabuã?

(imagem: http://www.primerapaginaperu.com/article/entretenimiento/turismo/1117/)

Cores

2010-11-20T08:04:00.004-02:00

Li o Calligaris e concordei com ele, afinal, alegria é uma coisa e felicidade, outra. Por que insistir naquele projeto de harmonia caolho? Seria muito mais simples aceitar a punhalada. Mais que isso, o fardo, o flagelo, o ninho de vespas.

Alegria foi pensar, lá atrás, no projeto, no colorido da cabeceira da cama que naturalmente faria contraste com o branco do resto. Não fosse o listrado, a alegria ficaria meio esparramada na alvura, na tonalidade meio casta do que deve ser essa tal felicidade. São só duas semanas, imagine, esse tempo nem vai contar... além do mais, nem paramos em casa mesmo!

Alegria foi tingir a ideia do armário azulão na cozinha e das prateleiras laranja separando a porta da entrada da sala de TV. Uma TV i-men-sa na frente do sofá cor de rato combinando com todos os tons da casa nova em folha, ufa, depois da reforma com cheiro de pó de gesso e rachadura a preço de ouro no teto do vizinho de baixo.

Quando ela chegou com suas três malas, uma só para os sapatos, o laranjão desbotou um pouco. De susto. Só para os sapatos? Organizadíssima, já se dispôs a guardar os copos Brunello de Montalcino no armário envidraçado: vai ficar lindo, vocês vão ver! Depois foi a vez do jogo de jantar com bordas amarelo ouro, os canecões vermelhos de sopa, as xícaras vice-versa de café, que graça! Claro que gostamos, mamãe, a casa ficou com outra cara!

Várias caixas de presente ainda estavam fechadas, esperando um próximo feriado, mas dali a pouco pularam para prateleiras, estantes, parapeitos. Dois meses de sorrisos abatidos e de sonhos consternados. Dois meses. Está tudo tão arrumadinho!

Algumas alegrias suicidaram-se para que a felicidade ficasse emoldurada na parede principal da sala, refletindo a vida organizada no lustre de minúsculos cristais. Alegrias multicoloridas, desnutridas, embranquecidas. Afinal, alegria é uma coisa e felicidade, outra.

(imagem: http://mandalamystica.com.br/index.php/o-equilibrio-das-cores-nas-mandalas-azul/)

Muros

2010-11-12T07:15:00.006-02:00

Era tudo uma questão de muros. A única coisa que ela pretendia era passar para o lado de lá. Ou não. O grande debate era esse e parecia simples demais, dava até arrepio de tão banal.

Mas o arrepio causava constrangimento, pois o muro tinha vida. Tinha quereres e afetos. Tinha melindres. Olhou em torno e não viu ninguém. Deu um suspiro... que fundo! Mesmo no jogo de aparências, não conseguiu vestir uma cara de distraída para seguir como quem vai à padaria comprar pão francês. Não pôde ser bem cotidiana; no entanto, viu montinhos de capim bem verde em alguns buracos dependurados ali e tentou arrancá-los para olhar do outro lado. O muro enfezou-se, afinal, tinha suas privacidades no interior dele, muro, e não permitia ser devassado de forma alguma. Então tentou contorná-lo, pois chega uma hora que o muro acaba e o espaço fica livre, sem obstáculos de teor possessivo e ciumento. Isso também não foi possível. Os muros agregam vontades parecidas no seu prolongamento e o que está de um lado não consegue passaporte para ir daqui para ali. Depois teve receio de aproximar-se e estava prestes a chorar de raiva quando descobriu, no bolso, um lápis daqueles que os pedreiros usam para fazer pequenas anotações nas paredes e até para deixar declarações de amor para alguém que nunca vai conseguir saber delas. Era um lápis vermelho vivo, da cor de sua revolta. Hoje continua tentando quebrar o gelo com o muro cheio de rabugice, mas o curioso é que a inscrição ainda está lá, nítida e com letra bem redonda como a das antigas normalistas: Você já leu poesia hoje?

Todos os dias ainda passa por ali, vestida de sol, esticando a vulnerabilidade que até os muros têm. E não é que a resistência dele anda bem maleável, que a tessitura dos blocos está bastante aerada? Não mais aquele muro: na verdade, uma tênue linha divisória que se ilude ao obstruir o caminho de quem quer transpor seus mistérios e seus enigmas.

(imagem: http://www.google.com.br)