Prisões

Olavo saía do nada e ia para lugar nenhum. Como se fosse uma bola meio murcha rolando na grama molhada. Então não chegava. Acostumou-se a ser assim, fechado dentro de casa, transparente, visível apenas para si, para Aurora, a faxineira das quartas-feiras, para a garrafa de vodca e para suas contas que se avolumavam.

Trabalhava em casa como revisor e comunicava-se com textos, geralmente muito mal escritos. Lutava com eles e enviava-os a seus respectivos donos com as correções que os tornavam apenas menos sofríveis. Sentia pena das palavras que se aprisionavam ali, asfixiadas. Olavo também não procurava pessoas, aliás, evitava encontrá-las. Quer dizer, mantinha contato com elas pela rede social, mas isso não era mesma coisa: esmagava vocábulos na tela do computador desprezando regras e vírgulas,  mas perguntava, respondia, curtia e, só para pensarem que ele continuava o mesmo, até postava algumas fotos antigas de seu tempo de diálogos ao vivo.  

Um dia deixou de fazer a barba e achou que isso não acarretou absolutamente nenhum problema. Dois dias também não. Três,  quatro.  A cara ficou meio ossuda e cinzenta, dando mais evidência a suas orelhas de abano, mas Olavo nem reparou. Passou a beber cada vez mais cedo. Comia às vezes, quando se lembrava, e foi perdendo o apetite. Então começou a ouvir vozes chamando-o, chamando-o. Olaaaavo. Preocupou-se com o que poderiam pensar dele e passou a ler alto os textos que corrigia, para afugentar aquilo. Depois, fez mais algumas postagens contando algumas aventuras nas praias de Miami. Inventadas todas. Mas criou um álbum de fotos copiadas e coladas da internet de arrepiar! Como não se preocupou com a conta do celular, ficou incomunicável, pois o telefone fixo há muito não existia por falta de pagamento.

 Certo dia, desesperado com a redação terrível da tese de doutorado que revisava, parou um pouco para espairecer, foi à cozinha beber água e deu uma passada no banheiro. Olaaavo, Olaaavo! Olhou-se no espelhinho quebrado na parede de azulejos pintados de amarelo e não se enxergou. Olaaavo! Olhou de novo e viu um rato pardo roendo as palavras riscadas da última página revista, bem em cima da pia. 

No dia da limpeza, a faxineira abriu a porta e não encontrou Olavo trabalhando. Ele não estava e nem chegou mais tarde. Aurora fez o que tinha que fazer, caprichando na arrumação do escritório, com cuidado para não misturar os papéis espalhados; satisfeita, deixou a casa com cheiro de lavanda daquele produto cor-de-rosa com rótulo de cara de bebê e fechou todas as janelas. Na hora de sair, no entanto, viu um rato enorme em cima da mesa de trabalho do patrão e quase desmaiou de susto. Saiu correndo, deixando até a porta aberta, de tanto pavor. No elevador, ainda pôde ouvir nitidamente: Olaaavo!

(http://www.google.com.br/imgres)